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PROLOGS

Mes pazinam viens otru gandriz pusi miiza.

Esmu redzejusi tevi smaidosu, pasapzinigu, svetlaimigu.

Esmu redzejusi tevi sabrukusu, ievainotu, apjukusu.

Tacu nekad neesmu redzejusi tevi tadu.

Tu man maciji saskatit skaistumu. Tumsa, izniciba tu al-
laz saskatiji gaismu.

Nezinu, kadu skaistumu es atradisu Seit, kadu gaismu.
Tomer es pameginasu. Darisu to tevis de]. Tapec ka zinu —
tu daritu to manis del.

Miisu kopigaja dzive bija tik daudz skaistuma.

Varbiit ar to man vajadzetu sakt.
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Gaisma, kuru mes pazaudeéjam

DaZreiz skiet, ka priekSmeti ir pieredzéjusi vésturiskus
notikumus. Es médzu izteloties, ka koka galds, ap kuru
mes pedeja kursa seédéjam profesora Kramera seminaros
par Sekspiru, ir tikpat vecs ka Kolumbijas Universitate —
ka tas atradies Saja telpa kops 1754. gada un ta sttirus gad-
simtu gaita ir nopuléjusi tadi pasi studenti ka més, kas, bez
Saubam, nevaréja bt patiesiba. Tomer ta es to iztélojos. Ka
studenti te sédejusi revolcijas, pilsonu kara, abu pasaules
karu, Korejas, Vjetnamas un Persijas lica kara laika.

Tas ir savadi, bet, ja tu man jautatu, kur$ vel bija kopa
ar mums todien, nez vai es spétu atbildet. Agrak redzeju
vinu sejas pavisam skaidri, tacu péc trispadsmit gadiem at-
minos tikai tevi un profesoru Krameru. Es pat nespéju at-
ceréties, ka sauca pasniedzéja palidzi, kura ieskréja telpa
ar nokavesanos, pat velak par tevi.

Kramers tikko bija beidzis saukt vardus, kad tu atveri
durvis. Tu man uzsmaidiji, uz mirkli nodemonstréjot vai-
gu bedriti, tad noravi no galvas beisbola cepuriti un iebazi
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to kabata. Tavas acis asi pieversas tukSajam kréslam lidzas
man, un tad tam pieversies ari tu pats.

— Un kas bitu jus? — Kramers apjautajas, kameér tu mek-
lgji sava mugursoma kladi un pildspalvu.

— Geibs, — tu teici. — Geibriels Samsons.

Kramers ieskatijas sev prieksa novietotaja papira.

— Pacentisimies semestra atlikuSaja dala ierasties laikus,
Samsona kungs, — vins noteica. — Lekcija sakas devinos. Pa-
tiesiba pacentisimies ierasties agrak.

Tu pamaji, un Kramers saka runat par siZeta linijam “Ja-
lija Cezara”.

— “Mes stavam virsotné, driz lejup sligsim,” — vins lasi-
ja. — “Jo lauzu darbos paisums ir un begums, / Kas trauc
ar paisumu, var sasniegt laimi, / Kas nokave, tam muiza
brauciens viss / Pa sékliem un pa briesmam maldas. / Un
tagad peldam meés ar paisumu, / Mums labveéligai strau-
mei jatrauc lidz / Vai kugis jazaude.”! Jadoma, ka jas visi
esat to izlasijusi. Kur$ var man pateikt, ko Bruts te grib
teikt par likteni un brivo gribu?

Vienmer atceréSos So fragmentu, tapéc ka daudzas rei-
zes kops tas dienas esmu pratojusi, vai mums abiem bija
lemts satikties Kramera seminara par Sekspiru. Vai tas bija
liktenis vai lemums, kas saistija miis visus Sos gadus? Vai ari
abi kopa, peldésana pa straumei tad, kad tas ir izdevigi.

Péc Kramera jautajuma daZi studenti saka petit prieksa
novietoto tekstu. Tu izbrauci ar pirkstiem cauri savam spro-
gam, un tas iegulas vajadzigaja vieta.

— Nu, - tu ierunajies, un visi paréjie reizé ar mani pala-
kojas uz tevi.
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Tomeér tev neizdevas pateikt neko vairak.

Pasniedzéja palidze, kuras vardu nespéju atceréties, ie-
brazas telpa.

— PiedoSanu par kaveéjumu, — vina noteica. — Lidmasina
ietriekusies viena no Dvinu torniem. To paradija televizija
tiesi taja bridi, kad gaju ara no majas.

Neviens nesaprata sievietes teikta svarigumu, pat vina
pati ne.

— Vai pilots bija piedzéries? — Kramers jautaja.

— Nezinu, — palidze noteica, apsézdamas pie galda. — Es
pagaidiju, tacu Zurnalistiem nebija ne jausmas, kas isti no-
tiek. Vini teica, ka ta esot bijusi lidmasina ar propelleri.

Ja tas buitu noticis tagad, misu telefoni batu pilni ar zi-
nam. Pikstieni no tvitera un feisbuka un pazinojumi no New
York Times. Tacu tolaik sazina vél nebija tik acumirkliga, un
Sekspirs netika partraukts. Més visi paraustijam plecus, un
Kramers turpinaja runat par “Jaliju Cézaru”. Konspektéda-
ma veéroju, ka tavas labas rokas pirksti neapzinati slid pari
galda grubulainajai virsmai. Es uzskiceju tavu 1kski ar ta
aplizuso nagu un nelidzeno ienadzi. Ta klade man veél aiz-
vien kaut kur glabajas — kasté, kas ir piebazta ar literata-
ras un musdienu civilizacijas lekciju pierakstiem. Esmu par-
liecinata, ka ta tur ir.
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Nekad neaizmirsisu, ko més runajam, izejot no filozofi-
jas auditorijas. Lai ari vardi nebija nekadi ipasie, $i saruna
ir iededzinata mana atmina ka dala no tas dienas. Més sa-
kam kapt leja pa kapném kopa. Ne gluZi kopa, bet viens
otram lidzas. Gaiss bija skaidrs, debesis bija zilas — un viss
bija mainijies. Mes tikai to vel nezinajam.

Cilveki mums apkart runaja, cits citu parkliegdami.

— Dvinu torni ir sabrukusi!

— Lekcijas ir atceltas!

— Es gribu nodot asinis. Vai jis zinat, kur var nodot asi-
nis?

Es pagriezos pret tevi.

— Kas isti notiek?

— Es dzivoju Austrumu pilsétina, — tu noteici, noradi-
dams uz kopmitnes pusi. — Iesim noskaidrot. Tu esi Lisija,
vai ne? Kur tu dzivo?

— Hogena eka, — es atbildeju. — Un ja, Lasija.

— Priecajos iepazities, Liisij. Mani sauc Geibriels. — Tu pa-
stiepi roku. Apkart valdosaja burzma es to paspiedu un, to
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darot, paltikojos uz tevi. Tava vaigu bedrite atgriezas. Ta-
vas acis bija spoZi zilas. Saja bridi pirmoreiz nodomaju: tu
esi skaists.

Mes aizgajam uz tavu kopmitnes istabu un skatijamies
televiziju kopa ar taviem istabas biedriem — Edamu, Skotu
un DZastinu. Més redzejam, ka cilveki metas ara no ékam,
nomelnéjusas krasmatu kaudzes kup, raidot diamu signa-
lus pret debesim, un torni sagriist. Postaza mus apstulbi-
naja. Meés noluikojamies uz redzamo, nespédami savietot
Sos stastus ar savu realitati. Lidz miisu apzinai vel nebija
nonakusi doma, ka tas bija noticis muisu pilséta, septinu ju-
dZu attaluma no vietas, kur seédéjam, ka tie bija cilveki —
istas cilvéciskas biitnes. Katra zina lidz manéjai nebija. Tas
likas kaut kas pavisam tals.

Miisu mobilie telefoni nedarbojas. Tu izmantoji staciona-
ro telefonu, lai piezvanitu savai mammai uz Arizonu un
pavestitu, ka tev nekas nekais. Es piezvaniju saviem veca-
kiem Konektikuta, kuri gribéja, lai atgrieZos majas. Vini pa-
zina kadu, kura meita stradaja Pasaules tirdzniecibas cen-
tra, un pagaidam neviens nebija sanémis no vinas nekadas
zinas. Vél kadam masica bija sarunajusi tiksanos Ziemelu
torni.

— Arpus Manhetenas ir drosak, — mans tévs teica.
— Un ja nu tur ir izkaisiti Sibirijas meéra bacili? Vai kads cits
biologiskais ierocis? Nervu gaze?

Pateicu tévam, ka metro nedarbojas. Drosi vien vilcieni
ari nekurséja.

— Es aizbrauksu tev pakal, — vin$ sacija. — Tulit pat se-
70s automasina.
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— Man nekas nenotiks, — es vinam teicu. — Esmu kopa
ar draugiem. Ar mums viss ir kartiba. Piezvanisu tev ve-
lak. — Tas vél aizvien likas nereali.

— Vai zini, — Skots sacija, kad biju nolikusi klausuli.
— Ja es biuitu teroristu organizacija, tad uzmestu bumbu
mums.

— Kada velna péc? — Edams noprasija. Vins$ gaidija zinas
no sava tévoca, kurs stradaja Nujorkas policijas parvalde.

— Es gribu teikt, padomajot par to no akadeémiska vie-
dokla... — ierunajas Skots, tacu vins netika talak.

— Aizveries, — Dzastins noteica. — Nopietni, Skot! Nav
istais laiks.

— Varbiit man vajadzétu iet, — es tev saciju. Es tevi ne-
maz nepazinu. Tikai nupat biju iepazinusies ar taviem drau-
giem. — Drosi vien manas istabas biedrenes netiek gudras,
kur esmu pazudusi.

— Piezvani vinam, - tu saciji, pasniegdams man telefo-
nu. — Un pasaki, ka més uzkapsim uz Vines ekas jumta. Pa-
saki, ka vinas var tevi satikt tur, ja velas.

— Uz kurieni es isti ieSu?

- Kopa ar mani, — tu teici un izklaidigi nobrauci ar
plaukstu pari manai bizei. Tas bija intims Zests, tads, kas
pielaujams péc tam, kad visas personiskas telpas barjeras
ir parkaptas. Tapat ka éSana no otra 8kivja bez prasiSanas.
Un piepesi es sajutos saistita ar tevi, it ka tava plauksta ma-
nos matos nozimeétu kaut ko vairak par nervozu, nemieri-
gu pirkstu pieskarienu.

Domaju par So bridi péc daudziem gadiem, kad nole-
mu ziedot savus matus un frizieris pasniedza man plasti-
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