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Òujorkai





PROLOGS

Mçs pazinâm viens otru gandrîz pusi mûþa.
Esmu redzçjusi tevi smaidoðu, paðapzinîgu, svçtlaimîgu.
Esmu redzçjusi tevi sabrukuðu, ievainotu, apjukuðu.
Taèu nekad neesmu redzçjusi tevi tâdu.
Tu man mâcîji saskatît skaistumu. Tumsâ, iznîcîbâ tu al-

laþ saskatîji gaismu.
Nezinu, kâdu skaistumu es atradîðu ðeit, kâdu gaismu.

Tomçr es pamçìinâðu. Darîðu to tevis dçï. Tâpçc ka zinu –
tu darîtu to manis dçï.

Mûsu kopîgajâ dzîvç bija tik daudz skaistuma.
Varbût ar to man vajadzçtu sâkt.
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1

Daþreiz ðíiet, ka priekðmeti ir pieredzçjuði vçsturiskus
notikumus. Es mçdzu iztçloties, ka koka galds, ap kuru
mçs pçdçjâ kursâ sçdçjâm profesora Krâmera seminâros
par Ðekspîru, ir tikpat vecs kâ Kolumbijas Universitâte –
ka tas atradies ðajâ telpâ kopð 1754. gada un tâ stûrus gad-
simtu gaitâ ir nopulçjuði tâdi paði studenti kâ mçs, kas, bez
ðaubâm, nevarçja bût patiesîba. Tomçr tâ es to iztçlojos. Ka
studenti te sçdçjuði revolûcijas, pilsoòu kara, abu pasaules
karu, Korejas, Vjetnamas un Persijas lîèa kara laikâ.

Tas ir savâdi, bet, ja tu man jautâtu, kurð vçl bija kopâ
ar mums todien, nez vai es spçtu atbildçt. Agrâk redzçju
viòu sejas pavisam skaidri, taèu pçc trîspadsmit gadiem at-
minos tikai tevi un profesoru Krâmeru. Es pat nespçju at-
cerçties, kâ sauca pasniedzçja palîdzi, kura ieskrçja telpâ
ar nokavçðanos, pat vçlâk par tevi.

Krâmers tikko bija beidzis saukt vârdus, kad tu atvçri
durvis. Tu man uzsmaidîji, uz mirkli nodemonstrçjot vai-
gu bedrîti, tad norâvi no galvas beisbola cepurîti un iebâzi
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to kabatâ. Tavas acis aði pievçrsâs tukðajam krçslam lîdzâs
man, un tad tam pievçrsies arî tu pats.

– Un kas bûtu jûs? – Krâmers apjautâjâs, kamçr tu mek-
lçji savâ mugursomâ kladi un pildspalvu.

– Geibs, – tu teici. – Geibriels Samsons.
Krâmers ieskatîjâs sev priekðâ novietotajâ papîrâ.
– Pacentîsimies semestra atlikuðajâ daïâ ierasties laikus,

Samsona kungs, – viòð noteica. – Lekcija sâkas deviòos. Pa-
tiesîbâ pacentîsimies ierasties agrâk.

Tu pamâji, un Krâmers sâka runât par siþeta lînijâm “Jû-
lijâ Cçzarâ”.

– “Mçs stâvam virsotnç, drîz lejup slîgsim,” – viòð lasî-
ja. – “Jo ïauþu darbos paisums ir un bçgums, / Kas trauc
ar paisumu, var sasniegt laimi, / Kas nokavç, tam mûþa
brauciens viss / Pa sçkïiem un pa briesmâm maldâs. / Un
tagad peldam mçs ar paisumu, / Mums labvçlîgai strau-
mei jâtrauc lîdz / Vai kuìis jâzaudç.”1 Jâdomâ, ka jûs visi
esat to izlasîjuði. Kurð var man pateikt, ko Bruts te grib
teikt par likteni un brîvo gribu?

Vienmçr atcerçðos ðo fragmentu, tâpçc ka daudzas rei-
zes kopð tâs dienas esmu prâtojusi, vai mums abiem bija
lemts satikties Krâmera seminârâ par Ðekspîru. Vai tas bija
liktenis vai lçmums, kas saistîja mûs visus ðos gadus? Vai arî
abi kopâ, peldçðana pa straumei tad, kad tas ir izdevîgi.

Pçc Krâmera jautâjuma daþi studenti sâka pçtît priekðâ
novietoto tekstu. Tu izbrauci ar pirkstiem cauri savâm spro-
gâm, un tâs iegûlâs vajadzîgajâ vietâ.

– Nu, – tu ierunâjies, un visi pârçjie reizç ar mani palû-
kojâs uz tevi.
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Tomçr tev neizdevâs pateikt neko vairâk.
Pasniedzçja palîdze, kuras vârdu nespçju atcerçties, ie-

brâzâs telpâ.
– Piedoðanu par kavçjumu, – viòa noteica. – Lidmaðîna

ietriekusies vienâ no Dvîòu toròiem. To parâdîja televîzijâ
tieði tajâ brîdî, kad gâju ârâ no mâjas.

Neviens nesaprata sievietes teiktâ svarîgumu, pat viòa
pati ne.

– Vai pilots bija piedzçries? – Krâmers jautâja.
– Nezinu, – palîdze noteica, apsçzdamâs pie galda. – Es

pagaidîju, taèu þurnâlistiem nebija ne jausmas, kas îsti no-
tiek. Viòi teica, ka tâ esot bijusi lidmaðîna ar propelleri.

Ja tas bûtu noticis tagad, mûsu telefoni bûtu pilni ar zi-
òâm. Pîkstieni no tvitera un feisbuka un paziòojumi no New
York Times. Taèu tolaik saziòa vçl nebija tik acumirklîga, un
Ðekspîrs netika pârtraukts. Mçs visi paraustîjâm plecus, un
Krâmers turpinâja runât par “Jûliju Cçzaru”. Konspektçda-
ma vçroju, kâ tavas labâs rokas pirksti neapzinâti slîd pâri
galda grubuïainajai virsmai. Es uzskicçju tavu îkðíi ar tâ
aplûzuðo nagu un nelîdzeno ienadzi. Tâ klade man vçl aiz-
vien kaut kur glabâjas – kastç, kas ir piebâzta ar literatû-
ras un mûsdienu civilizâcijas lekciju pierakstiem. Esmu pâr-
liecinâta, ka tâ tur ir.
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2

Nekad neaizmirsîðu, ko mçs runâjâm, izejot no filozofi-
jas auditorijas. Lai arî vârdi nebija nekâdi îpaðie, ðî saruna
ir iededzinâta manâ atmiòâ kâ daïa no tâs dienas. Mçs sâ-
kâm kâpt lejâ pa kâpnçm kopâ. Ne gluþi kopâ, bet viens
otram lîdzâs. Gaiss bija skaidrs, debesis bija zilas – un viss
bija mainîjies. Mçs tikai to vçl nezinâjâm.

Cilvçki mums apkârt runâja, cits citu pârkliegdami.
– Dvîòu toròi ir sabrukuði!
– Lekcijas ir atceltas!
– Es gribu nodot asinis. Vai jûs zinât, kur var nodot asi-

nis?
Es pagriezos pret tevi.
– Kas îsti notiek?
– Es dzîvoju Austrumu pilsçtiòâ, – tu noteici, norâdî-

dams uz kopmîtnes pusi. – Iesim noskaidrot. Tu esi Lûsija,
vai ne? Kur tu dzîvo?

– Hogena çkâ, – es atbildçju. – Un jâ, Lûsija.
– Priecâjos iepazîties, Lûsij. Mani sauc Geibriels. – Tu pa-

stiepi roku. Apkârt valdoðajâ burzmâ es to paspiedu un, to
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darot, palûkojos uz tevi. Tava vaigu bedrîte atgriezâs. Ta-
vas acis bija spoþi zilas. Ðajâ brîdî pirmoreiz nodomâju: tu
esi skaists.

Mçs aizgâjâm uz tavu kopmîtnes istabu un skatîjâmies
televîziju kopâ ar taviem istabas biedriem – Edamu, Skotu
un Dþastinu. Mçs redzçjâm, kâ cilvçki metas ârâ no çkâm,
nomelnçjuðas krâsmatu kaudzes kûp, raidot dûmu signâ-
lus pret debesîm, un toròi sagrûst. Postaþa mûs apstulbi-
nâja. Mçs nolûkojâmies uz redzamo, nespçdami savietot
ðos stâstus ar savu realitâti. Lîdz mûsu apziòai vçl nebija
nonâkusi doma, ka tas bija noticis mûsu pilsçtâ, septiòu jû-
dþu attâlumâ no vietas, kur sçdçjâm, ka tie bija cilvçki –
îstas cilvçciskas bûtnes. Katrâ ziòâ lîdz mançjai nebija. Tas
likâs kaut kas pavisam tâls.

Mûsu mobilie telefoni nedarbojâs. Tu izmantoji stacionâ-
ro telefonu, lai piezvanîtu savai mammai uz Arizonu un
pavçstîtu, ka tev nekas nekaið. Es piezvanîju saviem vecâ-
kiem Konektikutâ, kuri gribçja, lai atgrieþos mâjâs. Viòi pa-
zina kâdu, kura meita strâdâja Pasaules tirdzniecîbas cen-
trâ, un pagaidâm neviens nebija saòçmis no viòas nekâdas
ziòas. Vçl kâdam mâsîca bija sarunâjusi tikðanos Ziemeïu
tornî.

– Ârpus Manhetenas ir droðâk, – mans tçvs teica.
– Un ja nu tur ir izkaisîti Sibîrijas mçra baciïi? Vai kâds cits
bioloìiskais ierocis? Nervu gâze?

Pateicu tçvam, ka metro nedarbojas. Droði vien vilcieni
arî nekursçja.

– Es aizbraukðu tev pakaï, – viòð sacîja. – Tûlît pat sç-
þos automaðînâ.
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– Man nekas nenotiks, – es viòam teicu. – Esmu kopâ
ar draugiem. Ar mums viss ir kârtîbâ. Piezvanîðu tev vç-
lâk. – Tas vçl aizvien likâs nereâli.

– Vai zini, – Skots sacîja, kad biju nolikusi klausuli.
– Ja es bûtu teroristu organizâcija, tad uzmestu bumbu
mums.

– Kâda velna pçc? – Edams noprasîja. Viòð gaidîja ziòas
no sava tçvoèa, kurð strâdâja Òujorkas policijas pârvaldç.

– Es gribu teikt, padomâjot par to no akadçmiskâ vie-
dokïa… – ierunâjâs Skots, taèu viòð netika tâlâk.

– Aizveries, – Dþastins noteica. – Nopietni, Skot! Nav
îstais laiks.

– Varbût man vajadzçtu iet, – es tev sacîju. Es tevi ne-
maz nepazinu. Tikai nupat biju iepazinusies ar taviem drau-
giem. – Droði vien manas istabas biedrenes netiek gudras,
kur esmu pazudusi.

– Piezvani viòâm, – tu sacîji, pasniegdams man telefo-
nu. – Un pasaki, ka mçs uzkâpsim uz Vînes çkas jumta. Pa-
saki, ka viòas var tevi satikt tur, ja vçlas.

– Uz kurieni es îsti ieðu?
– Kopâ ar mani, – tu teici un izklaidîgi nobrauci ar

plaukstu pâri manai bizei. Tas bija intîms þests, tâds, kas
pieïaujams pçc tam, kad visas personiskâs telpas barjeras
ir pârkâptas. Tâpat kâ çðana no otra ðíîvja bez prasîðanas.
Un piepeði es sajutos saistîta ar tevi, it kâ tava plauksta ma-
nos matos nozîmçtu kaut ko vairâk par nervozu, nemierî-
gu pirkstu pieskârienu.

Domâju par ðo brîdi pçc daudziem gadiem, kad nolç-
mu ziedot savus matus un frizieris pasniedza man plasti-


