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21. decembris

Lorija

Ir patieðâm apbrînojami tas, kâ visi, kuri ziemâ izmanto
publisko transportu, nenogâþas zemç un neizlaiþ garu no sli-
mîbu izraisîtâju pârbagâtîbas apkârt. Pçdçjâs desmit minû-
tçs es esmu dâsni apklepota un apðíaudîta, un, ja sieviete,
kura stâv man priekðâ, vçl reizi pakratîs blaugznas manâ vir-
zienâ, es uzlieðu viòai savas remdenâs kafijas paliekas, jo
dzert es to vairs tâpat nevaru, tâpçc ka tajâ peld viòas gal-
vas âdas drupatas.

Es jûtos tik nogurusi, ka varçtu aizmigt turpat uz vietas,
ðûpîgâ un lîdz pçdçjai iespçjai piebâztâ autobusa augðçjâ
stâvâ.

Paldies Dievam, es esmu pabeigusi savu Ziemassvçtku
maiòu. Nedomâju, ka manas smadzenes vai miesa spçtu pâr-
ciest kaut vai tikai vçl vienu maiòu tajâ viesnîcâ pie bries-
mîgâ administratores galda. Apmeklçtâju pusç viss ir izde-
korçts ar vîtnçm, vijâm un skaistâm gaismiòâm, bet atliek
vien ieiet aiz aizkariem un jûs ieraugât bezdvçselisku elles
caurumu.

Bûtîbâ es esmu aizmigusi, pat nomodâ esot. Es izklaidîgi
prâtoju par to, ka îstâ ziemas miegâ pavadîðu laiku lîdz nâ-
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kamajam gadam, kad rît bûðu nokïuvusi savu vecâku nost-
alìiski pazîstamajâ mâjâ. Aizbraukðana no Londonas un at-
grieðanâs miegainajâ Midlendsas ciematâ liekas gandrîz kâ
maiga pârcelðanâs citâ laikâ un citâ dzîvç, gulçðana savâ bçr-
nîbas guïamistabâ, lai arî ne visas ðîs bçrnîbas atmiòas ir lai-
mîgas.

Pat viscieðâkajâm saitçm vienotajâs ìimençs mçdz bût sa-
vas traìçdijas, un bûtu tikai godîgi pateikt, ka mûsçjâ nâca
agri un iecirta dziïu rçtu. Taèu es nekavçðos pie tâ, jo Zie-
massvçtkiem vajadzçtu bût cerîbu un mîlestîbas laikam, ta-
èu ðobrîd tajâ vispievilcîgâkâ ðíiet tieði gulçðana. Tâ bûs gu-
lçðana, ko ðad tad pârtrauks çðanas sacensîbas ar manu brâli
Derilu un viòa draudzeni Annu, kâ arî bezgaumîgu Ziemas-
svçtku filmu plaðais klâsts. Kâ gan kâdam varçtu apnikt fil-
mas, kurâs viens nelaimes mâkts puisis stâv spelgonî, pacç-
lis plakâtu, un sava labâkâ drauga sievai vçsta – mana
izmocîtâ sirds vienmçr mîlçs tikai tevi vienîgo.

Un tomçr… vai tas ir romantiski? Es gan îsti par to ne-
esmu pârliecinâta. Nu, itin kâ laikam jau ir, taèu kaut kâdâ
pârâk salkani sentimentâlâ veidâ, turklât parâda draòíîgâ-
ko draugu uz visas ðîs plançtas.

Es vairs nesatraucos par baciïiem, kas mani ðeit apdraud,
jo esmu saelpojusies tos tik lielâ apjomâ, ka tie mani nogâ-
zîs no kâjâm, ja vien tâds bûs ðo sîko nelieðu nodoms. Es
piekïauju pieri pie aprasojuðajâ loga un noraugos uz Kem-
denhaistrîtu, kas slîd garâm, mirguïodama Ziemassvçtku ugun-
tiòâs, uz spoþi izgaismotajiem pârpildîto veikalu logiem – tiek
pârdots viss, sâkot no âdas jakâm un beidzot ar bezgaumî-
giem Londonas suvenîriem. Vçl ir tikai èetri pçcpusdienâ,
bet Londonâ jau ienâkusi krçsla, taèu vispâr man ðíiet, ka
ðajâ dienâ îsti gaiðs tâ arî nemaz nebija kïuvis.

Mans atspulgs loga stiklâ vçsta, ka droði vien vajadzçtu



11

noòemt vizuïojoðo galvas rotu, kas kâ oreols slejas pâri ma-
tiem. Tâ govs – mana menedþere – bija likusi man to augu
dienu nçsât, un ðobrîd es izskatos pçc tâdas, kas vçlas pre-
tendçt uz erceòìeïa Gabriela lomu pirmskolas bçrnu izrâdç
par Kristus dzimðanu. Tomçr es saprotu, ka nav vçrts no-
pûlçties. Un nevienam citam ðajâ autobusâ tas absolûti ne-
rûp; ne jau tam mitrajâ, biezajâ jakâ ìçrbtajam vîram, kurð
aizòçmis krietni vairâk par savu sçdekïa pusi un aizsnaudies
klana galvu pâr vakardienas laikrakstu, tieði tâpat arî sko-
las bçrniem, kas, aizmugurçjos sçdekïos satupuði, sakliedzas
cits ar citu. Un nekâdâ ziòâ jau tai blaugznu apsçstajai sie-
vietei, kas stâv man priekðâ, zibinot savus auskarus snieg-
pârsliòu formâ. Man nepaslîd garâm nepamanîts tas, cik iro-
niska ir bijusi viòas auskaru izvçle. Ja es bûtu nedaudz
lielâka maita, tad uzsistu viòai pa plecu un ieteiktu pievçrst
uzmanîbu tai âdas drupatiòu sniega vçtrai, ko viòa rada ik
reizi, papurinot galvu.

Bet es neesmu tâda maita; vai varbût esmu tikai savâ prâ-
tâ. Vai tad tâ nav arî visiem pârçjiem?

“Jçziò, cik pieturvietâs ðis autobuss vçl grasâs apstâties?”
Es joprojâm vçl esmu vismaz pâris jûdþu attâlumâ no sava
dzîvokïa, taèu autobuss jau tagad ir piebâzts vairâk nekâ lo-
pu vagons tirgus dienâ.

“Nu taèu,” es domâju. “Kusties. Aizved mani uz mâjâm.”
Tiesa, mâjas bûs visai nomâcoða vieta, jo mana dzîvokïa bied-
rene Sâra ir aizbraukusi pie saviem vecâkiem. “Vçl tikai vie-
na diena, un arî manis tur vairs nebûs,” es atgâdinu pati sev.

Autobuss noraustâs un apstâjas ielas galâ, es vçroju, kâ
krietni zem manis ïaudis grûstâs un straumç cenðas izkïût
ârâ, bet vienlaikus citi sparîgi mçìina iespraukties iekðâ.
Gandrîz rodas iespaids, ka tâ ir viena no tâm sacensîbâm,
kad tiek mçìinâts pierâdît, cik daudzi cilvçki satilps kâdâ
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pavisam mazâ platîbâ. Autobusa pieturâ kâds puisis sçþ uz
soliòa. Ðis noteikti nav viòa autobuss, jo puisis cîtîgi lasa grâ-
matu cietos vâkos. Es viòu pamanu, jo izskatâs, ka turpat
acu priekðâ notiekoðâ stumdîðanâs un grûstîðanâs viòam ir
absolûti vienaldzîga. Gluþi kâ vienâ no tiem îpaðajiem spe-
cefektiem, ko izmanto kinofilmâs, – kâds paliek nesatricinâ-
mi mierîgs, bet pasaule ap viòu grieþas kâ kaleidoskopâ un
attçls pamazâm zaudç asumu.

Es nevaru saskatît puiða seju, vien smilðu blondo matu
daïu galvas augðpusç, un iztçlojos, ka tie nogrieþot ir atstâ-
ti mazliet garâki un augot sâkuði mest vilni. Viòam mugurâ
ir tumði zils jûrnieku stila pusmçtelis un ap kaklu ðalle, ku-
ru, kâ liekas, viòam kâds uzadîjis. Ðalle izskatâs kièîga un
mazliet neiederîga, salîdzinot ar tumðajiem, ïoti ðaurajiem
dþinsiem un zâbakiem. Viòð ir absolûti koncentrçjies un pie-
vçrsies tikai grâmatai.

Es piemiedzu acis un mçìinu pieliekt galvu tâ, lai redzç-
tu, ko viòð lasa. Ar mçteïa piedurkni es notîru aizsvîduðâ
loga daïu, vçlçdamâs saskatît labâk.

Nezinu, vai tâ ir bijusi manas rokas kustîba pâr loga stiklu
vai blaugznainâs sievietes auskaru vizuïoðana, bet kaut kas
ir pievçrsis viòa skatienu. Viòð paceï galvu, daþas reizes pa-
mirkðíina plakstus un raugâs uz manu logu.

Uz mani.
Mçs cieði veramies viens uz otru, un es nespçju atrauties.

Es jûtu, ka manas lûpas sakustas, itin kâ es grasîtos kaut ko
sacît. Tikai Dievam zinâms, kas tas varçtu bût. Piepeði nez
no kurienes radusies, kâ no zila gaisa nokritusi, mani pâr-
pludina vçlçðanâs tikt projâm no ðâ autobusa. Mani ir pâr-
òçmusi nepârvarama nepiecieðamîba izkâpt ârâ, lai nokïûtu
pie viòa. Tikai es tai nepaklausu. Es nepakustinu ne musku-
li, jo skaidri zinu, ka man nav ne mazâkâs iespçjas tikt ga-
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râm siltajâ jakâ tçrptajam vîrietim un izstumties cauri pâr-
pildîtajam autobusam, pirms tas izkustçsies no pieturas. Tâ
nu es nieka sekundes daïâ pieòemu lçmumu palikt uz vie-
tas un mçìinât iedvest viòam, ka ir jâiekâpj autobusâ. Ma-
nâ skatienâ deg kaislîga, izmisîga ilgoðanâs.

Jauneklis nav nekâda filmu zvaigzne, skaistulis vai kla-
siski nevainojami glîts, taèu manu uzmanîbu piesaista viòa
nevçrîgâ maniere un netçlotais izbrîns par to, ka esmu iein-
teresçjusies par viòu. Îsti gan nespçju ieraudzît viòa acu krâ-
su. Es laikam sacîtu, ka zaïas. Bet varbût tomçr zilas? Un
vçl kaut kas. Varat man piedçvçt grçku vçlamo uzdot par
esoðo, bet es jûtos pârliecinâta, ka lîdzîgs zibens spçriens ir
skâris arî viòu – itin kâ neredzama ðautra gluþi neizskaid-
rojamâ kârtâ ir savienojusi mûs abus.

Pazîðana. Kails elektrisks ðoks viòa apaïajâs acîs. Viòð pa-
skatâs vçrîgâk, kâ îsti nespçdams noticçt, apmçram tâ, kâ
varçtu skatîties cilvçks, kurð gluþi nejauði sastapis savu se-
nâko un labâko draugu, kuru nebija redzçjis jau gadiem il-
gi, un tagad nekâdi nevar noticçt, ka tâ ir patiesîba.

Tas ir skatiens, kurð saka: “Sveiks, tas taèu esi tu?” Un:
“Mans Dievs, tas nudien esi tu?” Un: “Es pat nespçju noti-
cçt… cik brîniðíîgi ir tevi sastapt!” Visu vienlaikus.

Puiða skatiens aizðaujas pie pamazâm rûkoðâs rindas ar
cilvçkiem, kas joprojâm gaida iekâpðanu, tad atkal pie ma-
nis. Un es teju vai spçju saklausît, kâ viòa galvâ joòo do-
mas. Itin kâ viòð prâtotu par to, vai izturçtos kâ pilnîgi ju-
cis, ja iekâptu autobusâ; ko sacîtu, ja mûs neðíirtu stikls un
ïauþu bari; vai bûtu muïíîgi lçkt pa diviem pakâpieniem uz-
reiz, lai âtrâk nokïûtu pie manis.

“Nç,” es cenðos sûtît viòam savas domas. “Nç, tu nepa-
visam nejustos muïíîgi. Es to nepieïautu. Vienkârði iekâp ðajâ
sasodîtajâ autobusâ. Vai iekâpsi?” Viòð skatâs tieði uz mani,
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tad viòa lûpâs ievelkas smaids, itin kâ viòð nespçtu to ap-
valdît. Un es pasmaidu pretî, gandrîz apreibusi. Es tur ne-
ko nevaru padarît.

“Lûdzu, iekâp autobusâ.” Viòð piepeði pieòem lçmumu,
aizcçrt grâmatu un iemet mugursomâ, kas nolikta viòam pie
potîtçm. Tagad viòð iet uz priekðu. Es aizturu elpu un pie-
spieþu plaukstu pie stikla, steidzinot viòu, lai gan saklausu
durvju aizvçrðanâs ðíebinoðo ðòâkðanu un rokas bremzes
palaiðanas skaòu.

“Nç! Nç! Ak Dievs, neuzdroðinies tagad aizbraukt no ðâs
pieturas! Ir taèu Ziemassvçtki!” Man gribas kliegt, jo auto-
buss jau iekïaujas satiksmes plûsmâ un uzòem âtrumu, bet
puisis aizelsies stâv uz ceïa un noraugâs mûsu aizbraukða-
nâ. Es redzu, kâ sakâves apziòa izdzçð gaismu viòa skatie-
nâ. Tâ kâ ir Ziemassvçtki un tâ kâ es tikko bezcerîgi esmu
iemîlçjusies sveðiniekâ, ko ieraudzîju autobusa pieturâ, es
nosûtu viòam vientulîgu gaisa skûpstu un piekïauju pieri pie
loga stikla, turpinâdama vçrties uz viòu, kamçr vien viòð vçl
ir saredzams.

Un tad es kaut ko atskârðu. “Sasodîts. Kâpçc gan es ne-
izplçsu lappusi no skumîgâ vîra grâmatas, neuzrakstîju un
neparâdîju ðim puisim kâdu vçsti?”

To taèu es bûtu varçjusi izdarît. Es bûtu varçjusi uzrak-
stît savu mobilâ telefona numuru uz aizsvîduðâ loga. Es va-
rçju atraut vaïâ sîko vçdlodziòu un kliedzienâ pavçstît vi-
òam savu vârdu, adresi vai vçl kaut ko svarîgu. Tagad man
padomâ bija daudzas iespçjas, ko es bûtu varçjusi un ko man
bûtu vajadzçjis realizçt, tomçr îstajâ brîdî neviena no tâm
man tâ arî neienâca prâtâ, jo es gluþi vienkârði nespçju no-
vçrst acis no viòa.

Neieinteresçtiem skatîtâjiem tâ noteikti bija “Oskara” vçr-
ta seðdesmit sekundes gara mçmâ filma.


