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Manam viram Timam
Paldies par ravu milestibu un pacietibu
pédéjos divdesmit piecos gados






Atzinibas

Pirmkart un galvenokart es pateicos saviem lasitajiem par
vinu entuziasmu un laipnajiem vardiem un par to, ka vini ir
ielaidusi mani sava dzive. Bez jums es nespétu veikt savu
darbu.

Paldies ari manai izcilajai komandai New American Library
izdevnieciba — pardosanas, marketinga un publicitates no-
drosinatajiem —, visiem, kas ir tik briniskigi stradajusi, lai
mani romani izietu pasaulé. Jis vienmeér spéjat izjust grama-
tas isto garu un katru reizi radit kaut ko patieSam ipasu. Un
milzigs paldies manai komandai izdevnieciba — Sindijai Hva-
nai, Klérai Zaienai, Karai VelSai un Leslijai Gelbmenai — par
jusu sacitajiem iedroSinoSajiem vardiem un man sniegto at-
balstu. Ka tas labi zinams, autori ir neiedomajami jutigi, to-
mer jums allaz izdodas panakt, lai es noticeétu tam, ka pa-
tieSam zinu, ko daru. Paldies ari manai agentei Karenai
Solemai, kura ir bijusi kopa ar mani jau no pasiem sakumiem.

Egnesai Dz, Gabijai Stivensai, Iditai Stifelai, Voltam Ma-
selam es saku paldies par man dasni veltito laiku un pacie-
tibu, atbildot uz maniem jautajumiem par ungaru valodas
frazém un terminiem. Tikai Joti ladzu — nelieciet man pame-
ginat kadu no tiem izrunat!



Paldies jaukajiem cilvekiem Edisto sala. Un jo 1pasi tiem,
kas strada Edisto gramatveikala, — par visiem briniSkigajiem
izpetes materialiem un muisu izcilajai gidei Dotijai no “Edis-
to celojumu biroja". Tu So salu un visu tas bagato vesturi pa-
dariji dzivu.

Un jau atkal saku paldies Daienai Vaizai par vinas profe-
sionales viedokli graitniecibas un dzemdniecibas jautajumos.
Tu esi man palidzejusi tik daudzu gramatu tapsana, tomer
vel aizvien priecigi un pacietigi atbildi uz visiem maniem jau-
tajumiem.

Paldies manam visu laiku labakajam draudzeném Vendi-
jai Veksai un Stizanai Krendalai. Pat nesp&ju noticét, ka jiis
vel aizvien atbildat uz maniem telefona zvaniem péc tam,
kad esat kopa ar mani pardzivojusas kartéjo gramatas no-
dosanas terminu. Paldies par smago darbu, ko esat veiku-
$as mana laba. Un mana redaktore ari saka jums paldies.

Un visbeidzot, tomér nebtit ne mazsvarigak — Joti patei-
cos savai ilgi cietu$ajai gimenei. Timam, Meganai, Konoram.
Var jau biit, ka es jums negatavoju maltites, tacu tas nenozi-
mé, ka tapéc nemilu jas.



LAIKS IR LIELAKAIS ATTALUMS STARP DIVAM VIETAM.

Tenesijs Viljamss



Eleanora

Pirmo reizi es nomiru taja vasara, kad man palika sep-
tinpadsmit gadu. Es atceros tveici. Gaiss bija tik spiedigi
karsts, ka varéja sajust, ka marsas augsne tvikst saule, un
gaisa vijas séra salkanais smards. Tas bija tik stiprs, ka rai-
sija savadas izjttas par kadu citu pasauli. Smarzigas marsmil-
gas garie stiebri izskatijas apatiski, to gali bija padevigi no-
liekuSies. Asinis ka izkausets vars$ krajas mana atvértaja mute,
kad es pacelos pari savam salauzitajam augumam, kas gluZi
ka lupatu lelle bija izplajies puteklaina cela mala. “Laujiet
man doties projam," es nodomaju, pavisam viegla, bez sva-
ra lidinadamas virs ta. Tomer es jutu, ka trausls, gandriz ne-
tverams sirdsapzinas un pelnita soda pavediens joprojam
sien mani pie 8is zemes. Vel pirms tam, kad saklausiju sire-
nu gaudoSanu un manas mates vaimanas, es jau zinaju, ka
ilgi vairs nebtiSu mirusi.

Balanse€jot uz robeZas starp So un citu pasauli, es véroju
savu mati. Vina bija nolikusi par Ivas augumu, un manas ma-
sas kajas bija saliekusas tik divaini, ka noteikti nevajadzétu
but. Turpat pie Ivas bija arl divi neatliekamas palidzibas me-
diki, kas vienlaikus ptléjas pastumt manu mati talak. Viens
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medikis pamanija ari mani. Biezais celmalas krtimajs bija gan-
driz pilniba paslépis manu augumu. Medikis notupas man
blakus, vina pirksti pieklavas manam kaklam, méginot sa-
taustit pulsu. Es neko nejutu un tikai pasivi véroju, itin ka
batu kluvusi par skatitaju kinoteatri.

Es ieveroju, ka medikis bija jauns, ar bieziem gaiSiem ma-
tiem un muskulotiem apakSdelmiem, kuri atstaroja saules
gaismu un atsauca man atmina smarzigas marsmilgas. Es
ciesi peétiju So cilveku un nemaz neatskartu, ka vins jau veic
atdzivinaSanas pasakumus. Es vél aizvien nejutu neko. Ma-
na uzmaniba vairak bija pievérsta masai un matei, kura jo-
projam nebija paskatijusies uz manu pusi. Un es pat isti ne-
gaidiju, ka vina to daris.

Un tur bija ari Glens. Gars, slaiks un spécigs, vins piega-
ja te pie manis, te atkal pie Ivas, un ta vél un vél. Vina spe-
ki bija par vajiem, lai palidzétu, un 31 izmisiga staigasana ti-
kai sacela putek]us.

Kads sauca mani varda, un es dzirdéju So balsi. Sakuma
iedomajos, ka tas ir mans tévs, kurs atnacis, lai aizvestu mani
projam no divam salauzitam meiteném, kliedzosas mates un
biezajiem, smaga karstuma pielijusajiem gaisa vilniem. Mu-
Sas spindzéja un méginaja nolaisties uz sikas asinu straumi-
tes, kas plida no manas atvértas mutes, tikai es tas nedzir-
déju un ari nejutu. Man ienaca prata, ka vajadzétu tacu
kadam tas aizgainat projam, un tad es talak aiz kokiem
ieraudziju koka baznicu. Vel tikai pirms isa briza, kad meés
abas ar Ivu stimam savus divritenus pa puteklaino celu un
kikinajam ka mazas meitenes, kadas reiz bijam, es So celtni
nebiju ieverojusi. Likas neiespéjami, ka es buitu varejusi to
nepamanit.

Spozi baltas balsinatas sienas un augstais zvanu tornis ne-
zeligaja saules svelmé mirdzeja ka svétiba. Virs sarkanajam
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arkveida durvim bija uzkrasots vards "Dievnhams", tam ap-
kart bija Zogs ar sariiséjusSiem vartiem, kas virinajas, radot
iespaidu, ka miruSo gari staiga pa tiem ieksa un ara. Likas
pilnigi nelogiski, ka baznica atrodas $ada vieta — starp gi-
gantiskiem ozoliem un kosi zaliem kriimajiem. Tacu baltais
krasojums mirdzeja saulé un izskatijas svaigs, uz ieejas dur-
vim vedosie koka pakapieni bija lidzeni un daudzu simtu peé-
du nogludinati. Uz pa3a augséja sedéja Joti liela auguma sie-
viete, un vinas ada bija kokogles krasa. Sievietes pirksti
veikli darbojas ar pravu kaula adatu, no smarZigas marsmil-
gas darinot grozu.

Lai ari vina neskatijas uz mani, es biju pilnigi parliecina-
ta, ka mani saukusi tiesi vina.

— Kas tu esi? — man gribgjas pavaicat, tomeér es spéju ti-
kai skatities uz So sievieti un vinas pirkstiem, kas nirbéja ap
groza saniem.

Sieviete panéma grozu viena roka, piecelas un tuvojas
man. Vina uz mirkli apstajas, paraudzijas lejup uz mani, vi-
nas stavs ka zelsirdigs engelis uz bridi manam saules kvel-
détajam kermenim deva enu no cepinosas speltes. Sieviete
lenam notupas blakus medikim un paliecas uz manu pusi.
Skita, ka ving vispar nemana 3o sievieti, lai gan vina bija pie-
liekusi galvu pie manas auss. Vardi izskanéja Joti skaidri, un
man likas, ka es sajutu vésu dvesmu, kas pieskaras manam
vaigam, vinai runajot. — Ne visi més aizmiegam, kad aizve-
ram acis, ne visi aizejam, kad atvadamies.

Manli ietriecas sapes ka cieta dure, kads speks vilka mani
atpaka] uz zemes, atpaka] mana kermeni, kura biju mitina-
jusies nu jau septinpadsmit gadus. Es izdvesu vaidu — garu
ledainu nopttu. Es atvéru plakstus un ieskatijos medika zi-
lajas, parsteiguma pilnajas acis. Es pagriezu galvu, mekléda-
ma sievieti, tacu vairs nebija ne vinas, ne ari baznicas. Par
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to, ka vina vispar te bijusi, liecinaja tikai sartiséjuso vartinu
¢ikstona un viegls, saules kveldétas smarzigas marsmilgas
aromats.

Es raudzijos skaidrajas, zilajas debesis un klausijos, ka ma-
te sauc manas masas vardu atkal un atkal. Man augstu virs
galvas plasaja zilgme lenus lokus meta balts garnis.

“Ne visi més aizmiegam, kad aizveram acis, ne visi aiz-
ejam, kad atvadamies."

Man nebija skaidrs, ko vina bija velejusies pateikt, tomer
es atskartu, ka man ir dota veél viena dzive, lai to noskaid-
rotu.

Bija pagajusi gandriz cetrpadsmit gadi, bet man joprojam
tas nebija izdevies.
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Ot nodala

Eleanora

Glens gaidija, kamer es ar ptlém pievaréju aplupusas ve-
randas kapnes musu Zieme]carlstonas maja, viena roka nes-
dama iepirkumu maisus ar produktiem, bet otra joprojam
Znaugdama siknaudu, kas bija palikusi péc brauciena ar au-
tobusu.

— Tu kavejies, — Glens klusi sacija, nakdams uz manu pu-
si. Vina garas kajas un kustibas bija tik graciozas ka dejota-
jam.

Tiesi vina garas kajas taja karstaja vasaras diena pirms
daudziem gadiem izglaba Ivas dzivibu un laikam jau ari ma-
nu. Glens skréja péc palidzibas, un garas kajas atri nesa vi-
nu uz prieksu, tapat ka bija padarijusas vinu par skrejcelina
zvaigzni skolas un koledZas divu pirmo kursu laika. Vin3 ne-
kad nav bijis mans. Pat tajos talajos laikos. Jau kop$ pirma
mirkla, kad Iva vinu ieraudzija “Karolinas" krodzina mal-
kojam kokakolu ar puiSiem no militaras koledZas, tadiem
pasiem kadetiem ka vins, — Sis puisis uzreiz piederéja vinai.

Dziesto3aja gaistosas dienas gaisma es uzsmaidiju Glenam.

— Misteram Bofénam vajadzéja, lai es pirms aizieSanas pa-
beigtu projektu.
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