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MANAM SIRSNÎGAJAM, ASPRÂTÎGAJAM VÎRAM.
KATRA DIENA IR CITÂDA.

UN ARÎ MANIEM FANTASTISKAJIEM BÇRNIEM – UN MILLIJAI,
KURA MAINÎJA MÛSU DZÎVI..





Jaunas, gluþi vai èîkstoðas skolas kurpes.
Plecu somas lçkâ augðâ lejâ.
Gaiðâs biþeles plîvo.
Divi kâju pâri. Vienas nedaudz lielâkas.
“Nâc. Mçs nokavçsim.”
Gandrîz klât. Gandrîz droðîbâ.
Ietves mala.
Vçl viens kâju pâris.
Nç!
Kliedziens.
Klusums.
Zemç sûcas asinis.
Sûcas un sûcas bez mitas.





PIRMÂ DAÏA

JAUNÂKÂS ZIÒAS. SAÒEMTA INFORMÂCIJA PAR SLEPKAVÎBU, KAS

NOTIKUSI ATKLÂTA TIPA CIETUMÂ LONDONAS PIEVÂRTÇ. SÎKÂKAS

DETAÏAS ÐOBRÎD NETIEK ATKLÂTA, TAÈU MÇS PAR TO ZIÒOSIM, TIKLÎDZ

KAUT KAS BÛS NOSKAIDROTS. TIKMÇR RADIO 2 PROGRAMMU TURPI-
NA GRUPAS GREAT CYNICS JAUNÂ DZIESMA...
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Pirmâ nodaïa

2016. gada septembris

Alisona

Uzmanîgi. Nozîme nav izmçram. Nozîme ir asumam. Un
leòíim. Asmenim ir viegli jânoðvîkst, nevis jâskrâpç.

Paceïu zila stikla gabalu tâ, lai to apspîdçtu no loga krî-
toðâ gaisma. Tas ir tâdâ paðâ krâsâ kâ pudelîðu stikls, ko
daþkârt var vçrot vecmodîgu aptieku plauktos. Glîts, ne-
vainojams griezums. Nav nekâdu asu izvirzîjumu, kurus
vajadzçtu noslîpçt, kas vienmçr ir sareþìîti. Ir tik viegli ie-
raut stikla drumslas âdâ vai drçbçs.

Vai domâs.
Un tagad izðíiroðâ pârbaude. Vai stikls iegulsies svina

kontûrâ? Mana sirds allaþ sâk straujâk pukstçt ðajâ stadijâ,
it kâ tas bûtu dzîvîbas un nâves jautâjums. Patieðâm muï-
íîgi, taèu tâda ir sajûta. Ja reiz esmu tikusi tik tâlu, tad ne-
gribu kïûdîties. Tâ nebûs tikai stikla izniekoðana vien. Tâ
bûs veltîga laika izniekoðana.

Ikviena dzîves sekunde ir dârga. Un es to ïoti labi ap-
zinos.

– Vai palîdzçsiet man, Beikeres kundze?
– Patiesîbâ jaunkundze, – es saku, paceldama galvu no

sava modeïa. – Un, lûdzu, sauciet mani par Alisonu.
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Vairums manu skolçnu ir vecâki par ðo, kurð ðobrîd stâv
manâ priekðâ. Arî mazâki augumâ. Viòð ir pamatîgs, lai arî
nav drukns. Minu, ka droði vien seðarpus pçdas. Apmçram
trîs collas garâks par mani.

Bçrnîbâ es tiku neþçlîgi íircinâta par to, ka esmu visga-
râkâ klasç. Darîju visu iespçjamo, lai sarautos, taèu nekas
nesanâca. “Stâvi taisni,” mana mamma lûdzâs. Viòa gribç-
ja labu, taèu mana vienîgâ vçlçðanâs bija saplûst ar pûli, kïût
nemanâmai. Lai noslçptu savu pârâk lielo degunu (mam-
ma to laipni dçvçja par “klasisku”), savas dubïu brûnâs bril-
les biezos ietvaros un vilciena sliedçm lîdzîgâs ortodontis-
kâs skavas. Kamçr manai nevainojami veidotajai mâsai
piemita iekðçja paðapziòa, kas viòu izcçla gluþi dabiski.

Tagad esmu uzzinâjusi, ka mans garums nozîmç arî da-
þas priekðrocîbas. Garas meitenes var iznest drçbes, kas ci-
tâm nepiestâv. Pieòemties svarâ par kâdu mârciòu vai di-
vâm tâ, lai neviens to nemanîtu. Un tomçr katru reizi,
uzlûkojot savu atspulgu spogulî vai veikala skatlogâ, man
tiek atgâdinâts, lai es nolaistu zemâk savus uzkrîtoðos ple-
cus. Mana mâsa mçdza tos saukt par “noïukuðiem eòìeïa
spârniem”.

Tik ironiski.
Vîrietis, kurð man uzdevis jautâjumu, nav nedz jauns,

nedz vecs. Tâ ir vçl viena îpaðîba, kas mums abiem ir ko-
pîga. Jo vairâk laika paiet, jo mazâk es vçlos iztçloties sa-
vu gadu skaitli. Tas liek man krist panikâ par visu to, ko,
manuprât, jau bûtu vajadzçjis izdarît lîdz ðim brîdim, bet
kas nez kâpçc nav îstenojies.

Patiesîbâ ðî ir vienîgâ vieta, kur vecumam nav nozîmes.
Te svarîga ir droða roka. Varbût kâdam vitrâþu veidoðana
atgâdina nekaitîgu nodarboðanos. Tomçr nelaimes gadîju-
mi mçdz notikt.

Un es to ïoti labi zinu.
– Îsti neatceros, ko jûs teicât par svina iestiepðanu.
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Vîrieða balss ir zema, un tâ iespraucas manâs domâs. Vi-
òam ir laba izruna, kas liecina par dârgu izglîtîbu. Viòð ir
aizrautîgs. Nav daudz vîrieðu, kas pieteiktos ðiem iknedç-
ïas kursiem, kurus es vadu vietçjâ koledþâ. Kad ðis kon-
krçtais audzçknis pirms nedçïas ieradâs uz pirmo nodar-
bîbu es uzreiz sajutu neomulîgu kòudoòu. Un jûtu to vçl
aizvien.

Tas nav viòa cieðâ skatiena vai gudro jautâjumu dçï. Pie
vainas nav arî paðapziòa, ar kâdu viòð rîkojas ar stiklu, lai
arî ðîs ir nodarbîbas iesâcçjiem. Tâpat to nepanâk viòa
vârds – Klaivs Bleks –, kam piemît autoritatîva simetrija,
un tas liecina, ka viòa vecâki par to ir labi padomâjuði. Un
pat ne maniere, kâdâ viòð izrunâ “Alisona”, it kâ mans
vârds viòam liktos drîzâk intriìçjoðs, nevis ikdieniðís.

To panâk tas viss kopâ. Un vçl kaut kas cits, ko es ne-
spçju izskaidrot. Gadu gaitâ esmu iemâcîjusies uzticçties sa-
vai intuîcijai. Un ðobrîd tâ man liek uzmanîties.

Ar aizsargcimdiem, kas ir obligâti visiem dalîbniekiem,
tâpat kâ priekðauts, es paòemu plânu, mazliet saðíobîtu svi-
na gabalu, apmçram pçdu garu. Tas man allaþ atgâdina sud-
rabainu lakricas nûjiòu – mana mâsa tâdas mçdza pirkt stû-
ra veikaliòâ atpakaïceïâ no mâjâm.

Izslçdz to. Abstrahçjies.
Aði pasniedzu Klaivam knaibles.
– Saòemiet vienu gabaliòu – knaibïu platajai malai ir jâ-

atrodas virspusç – un pavelciet. Es darîðu to paðu otrâ pu-
sç. Paliecieties uz priekðu. Tieði tâ.

– Apbrînojami, kâ tas izstiepjas divreiz garâks! – viòð
nosaka tâdâ tonî, kâdu daþkârt esmu dzirdçjusi bçrniem.

– Neticami, vai ne? – noelðas vçl kâds, visiem audzçk-
òiem sastâjoties apkârt. Man patîk ðâdi brîþi. Aizrautîba ir
lipîga.

Paòemu citu slîpçjamo nazi. Jocîgâkais ir tas, ka jau kopð
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bçrnîbas esmu bijusi neveikla. Un tomçr tieði ðajâ jomâ ne-
kad nekïûdos.

– Pakustiniet asmeni no vienas puses uz otru un tad lai-
diet lejâ, – es saku. – Vai kâds grib pamçìinât?

Tîðâm adresçju ðo jautâjumu sievietei ar zirga ìîmi, ku-
ra ir apmeklçjusi vairâkus manis vadîtos kursus. Reiz viòa
pat piedâvâjâs uzrakstît pozitîvu komentâru manâ feisbu-
ka lapâ un jutâs manâmi vîlusies, kad atzinos, ka man tâda
nav.

– Vai jums tâ nav vajadzîga, lai reklamçtu savu darbu? –
viòa neticîgi jautâja.

Es toreiz nevçrîgi paraustîju plecus, cenzdamâs noslçpt
patieso iemeslu.

– Es iztieku bez tâs.
Nodarbîba beidzas (“Ta-râ!” pamâj Berila, kurai “bries-

mîgi patîk nâkt ðurp”), taèu vîrietis ar izkopto balsi vçl aiz-
vien kavçjas. Klusîbâ esmu viòu nodçvçjusi par Svina vîru
un apspieþu smaidu, tâpçc ka tas darbojas abos lîmeòos.
Viòð ir garð. Slaids. Gludi skuvies. Ar spçcîgu zoda lîniju.
Plûdens. Droði vien neparedzams. Tieði tâpat kâ materiâls,
ar kuru mçs strâdâjam.

Pieredze râda, ka vienmçr ir kâds audzçknis, kurð ne-
grib doties projâm un prasa: “Vai drîkstu uzdot vçl pçdçjo
jautâjumu?” Tomçr ðis mani dara nervozu.

– Es tikai prâtoju, – viòð saka. Tad viòð uz brîdi ap-
klust, nolûkodamies uz manu zeltnesi. (Esmu ievçrojusi,
ka viòçjais arî ir bez gredzena.) – Vai jûs gadîjumâ neesat
izsalkusi?

Viòð nevçrîgi iesmejas, it kâ apzinâdamies, ka izturçjies
mazliet pârdroði ðajâs neilgajâs attiecîbâs, kurâs es esmu
skolotâja, bet viòð – audzçknis.

– Nezinu, kâ jûs, – viòð piebilst, – taèu man neatlika lai-
ka paçst pçc darba, pirms devos ðurp.

Viòa roka runâjot ieslîd kabatâ. Uz mana skausta izspie-


