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PRrROLOGS

Laiks ir viltigs, Daniels teica savai matei, budams vél pa-
visam mazs. Kad tu gribi kaut ko izbaudit, tas aizsteidzas
nemanot. Kad gribi, lai kaut kas atrak beigtos, tas velkas
nebeidzami. Eleina Garlenda ierakstija So citatu sava die-
nasgramata, tapéc ka tas bija gudrs novérojums astonga-
digam puikam.

Daudz velak vina atgriezas pie ta, parlasija ierakstu un
klusiba nosprieda, ka to pasu var teikt ari par atminam.
Kad tu velies kaut ko aizmirst, tas atgriezas pie tevis ar
brutali nezeligu skaidribu. Kad vélies atceréties, sikumi
meédz izgaist no prata gluZi ka sapnis, tuvojoties ritam. Ta-
gad ta notika ar viniem visiem, lai ari vini tikai retumis par
to runaja, vismaz ne sava starpa. Bija pagajusi teju piecpa-
dsmit gadi, reizé leni un piepesi.

Tas notika nakamaja diena péc Daniela divdesmit piek-
tas dzimSanas dienas un tris dienas pirms Ziemassvetkiem.
Vins macijas Jeila Universitates Medicinas fakultates tresa-
ja kursa un bija atgriezies majas, lai pavaditu tur brivdie-
nas péc neirologijas prakses, atvedot sev lidzi draudzeni,
Sofiju — skaistu augstakas sabiedribas anglieti, kuru Daniels
reiz bija nodéveéjis par apburosako sievieti, kadu vins jeb-
kad esot redzejis. Abi satikas jau vairak neka gadu, tacu
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Sis bija vinas pirmais brauciens uz Atlantu un pirma reize,
kad Sofija sastapa Daniela vecakus un masas. Visi tada vai
citada mera jutas satraukti, gaidpilni un cerigi. Eleina rai-
z@jas visvairak: gan tapeéc, ka vina piederéja pie raiZpilno
cilveku tipa, gan tapéc, ka Daniela pieredze ar meiteném
nebija ta spozaka. Vina vidusskolas laiku sirdspukite bija
uzmaciga, bet koledzas gadu draudzene centas vinu kon-
trolet.

Tomer jau dazas sekundes péc abu ierasanas Eleinu par-
néma neiedomajams atvieglojums, jo vina uzreiz sajuta sir-
snibu pret Sofiju. Robs vinu nodévéja par sargataju, acim-
redzami lepodamies ne tikai ar to, ka vina déls macas
medicinas fakultate, bet ari ar to, ka vins$ ticis pie tik bri-
niskigas meitenes. Daniela masas ari atbalstija brala izveli:
DZoziju apZilbinaja Sofijas elegance un skaistums, un vina
neslépti apbrinoja meitenes dargas eiropiesu stila drebes un
kurpes, kamér Mereditai, kura biezi vien parmeta masai
seklumu, Sofija iepatikas par spiti sSim lamatam. Galvenais
bija tas, ka visi redzéja — meitene liek izpausties Daniela
labakajam ipasibam, un tas daudz ko noziméja. Vins neap-
Saubami bija gimenes spozaka zvaigzne.

Sofija nopelnija vel vairak punktu nakamaja rita, kad uz-
staja, ka Danielam un Robam nav jaatsakas no savam tra-
dicionalajam téva un déla dzimsanas dienas brokastim ka-
fejnica. Vina noskiipstija Danielu uz atvadam, izstima ara
pa durvim un tad palidzéja Eleinai izcept Sokolades torti,
kas bija vél viena Garlendu tradicija.

— Kads Daniels bija bérniba? — Sofija apjautajas, neveikli
maisidama sviestu péc tam, kad bija atzinusies, ka neko ne-
saprot no ediena gatavoSanas.

Eleina bridi apdomajas un tad noteica, ka tagad vins esot
tiedi tads pats ka vienmer. Klasiskais apnémigais pirmdzim-
tais. Perfekcionists. Taja pasa laika ari jiitigs un sentimen-
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tals, veikls un laipns. — Vieniga atskiriba ir dusmu lekmes,
— vina smaidot piebilda. — Paldies Dievam, ka vins tas par-
auga.

— Ak ta? Tad vinam médza uznakt dusmu lekmes? — So-
fija apjautajas.

Eleina pamaja un tad izstastija savu iemiloto dusmu stas-
tu — par reizi, kad Daniels sadauzija savas gulamistabas sie-
nu ar koka niiju péc tam, kad DZozija bija apképajusi ar roza
kritiniem vina iemilotako attélu ar beisbola spéelétaju Hen-
ku Aronu. — Vel aizvien var redzét vietu, kur ir pielabots
apmetums, — vina sirsnigi noteica.

— Pagaidiet. Vai tas ir tas pats attéls, kuru vins joprojam
nésa lidzi kabatas portfeli? — Sofija apjautajas, un vinas ak-
cents padarija ikvienu izteikto vardu arkartigi nopietnu.

— Tas pats vien biis, — Eleina atbildéja un tad saka stas-
tit par Daniela veiksmigo beisbola speli nakamaja diena
péc notikusa — un par to, ka vins bija iedéevejis attelu par
savu laimes amuletu.

Tovakar vini visi devas uz Blue Ridge Grill, lai nosvine-
tu Daniela dzimSanas dienu. Izskatidamies atbilstosi izsmal-
cinats Efeju ligai, Daniels bija apvilcis Zaketi, ko papildina-
ja sudraba aprocu pogas (Sofijas davana), un elegantas
melnas kurpes ar garu eiropeisku purngalu, kas nepavisam
nelidzinajas nevieniem apaviem no Roba jaunekligas gar-
derobes. Vini abi kircinaja viens otru, izkapjot no automa-
Sinas: Pie joda, kur tu tadas keri, Danij, puisit...? Pazaudeju opi-
Su kurpes ar puskisiem... Tu esi izlietojis pietiekosi daudz matu
Zelejas, lai nobeigtu zirqu... Man vismaz ir mati.

Eleina zinaja, ka vinu apcelSanas apliecina abu tuvibu,
un vinas sirds iekvelojas pateiciba un milestiba, kamer vi-
ni devas pie Roba allaZ pieprasita apala galdina netalu no
kamina. Vina pat isti nebija attapusies, pa kuru laiku tas no-
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ticis, tacu vinas déls nu bija kluvis par virieti un gandriz
jau par arstu, pasu pirmo vinu gimené. Ta¢u ne tikai Da-
nielam klajas labi. Vina sprieda, ka visi atrodas sava vieta.
Robam bija labs darbs, un jau tris gadus vins nebija pie-
skaries glazitei. Vinu lauliba nebija ideala, tacu likas stabi-
la. DZozija un Meredita vél aizvien auga: viena bija maz-
liet nevaldama, otra krietni par daudz untumaina, tacu abas
centas piepildit savus sapnus un studéja, lai klaitu attiecigi
par skolotaju un par aktrisi.

Sarunas tovakar bija gudras un dzivas, lielakoties par
jaunakajiem notikumiem. Vienpadsmitais septembris vel
aizvien bija svaiga réta. Noritéja kar§ Afganistana. En-
ron korporacija bija pasludinajusi maksatnespéju, bet Vi-
nona Raidere bija apzagusies veikala. Un ari par notiku-
miem, kas, Skiet, intereséja tikai Danielu un Sofiju:
augstakais barometra spiediens uz Zemes nupat bija re-
gistrets Mongolija un parsniedza tukstoti hektopaskalu
— meérvienibu, kas nevienam no paréjiem pilnigi neko ne-
izteica, tacu palika iegravéta vinu atmina uz visiem na-
kamajiem gadiem.

— Tu esi briesmigs aksts, — Dzozija kada bridi iedunkaja
brali, lai gan klusiba apbrinoja vina pratu. Vina allaZ bija
palavusies uz savas personibas speku, tacu tada meitene ka
Sofija lika vinai parvertet uzskatus, un DZozija apnémas no-
pietnak uztvert macibas koledZas pedeja gada laika.

Ar1 Meredita tovakar pardomaja savu dzivi. Vina bija
tikpat centiga un apziniga ka bralis, tacu lielaka vientulniece
un bieZi vien sajuta tukSumu, kuru isti nespéja izskaidrot.
Varbiit ta bija milestiba, vina tovakar domaja, vérodama
brali kopa ar Sofiju. Varbiit tiesi tas vinai pietriika.

Péc vakarinam visi devas majup edamistaba nobaudit
torti, un Eleina iznéma no skapjiem labakos porcelana trau-
kus un sudrablietas. Robs aizdedzinaja divdesmit piecas

10



sveces, un vini visi skibi dziedaja (iznemot Sofiju, kurai bi-
ja dzidrs soprans) un noskatijas, ka Daniels uz bridi aizver
acis un tad nopii$ visas sveces viena panémiena.

- Ko tu velgjies? — DZozija apjautajas; katru reizi atra-
das kads, kur$ uzdeva sadu jautajumu.

Skaidrs, ka Daniels to nepateica. Vins tikai sazveérnie-
ciski pasmaidija, un péc tam Robs sagrieza torti, bet Da-
niels atvera davanas — adas portfelis no vecakiem, flane-
la pidZama no DZozijas, ilustréts izdevums par beisbolu
no Mereditas. Vini visi driz vien devas pie miera, un Elei-
na izlikas, ka nedzird gridas dée]u ¢ikstéSanu pie viesu gu-
lamistabas.

Nakamaja rita vinu agri pamodinaja lietus bungosana pa
jumtu un Roba kravasanas, lai dotos 1sa brauciena uz Mem-
fisu, pedejo reizi meginot nokartot darijumu pirms gada
beigam. Eleina piecelas, lai pagatavotu vinam kafiju un iz-
vaditu pa durvim, un tad devas uz sporta zali kopa ar mei-
teném, kuras abas vélgjas zaudet piecas marcinas svara, it
ipadi apzinoties, ka péc brivdienam skaitlis pieaugs lidz des-
mit. Vinas parnaca majas, iegaja dusa un pavadija dienas
atlikuso dalu iepérkoties, cinoties ar satiksmes sastrégu-
miem un cilveku piliem Lenoksa laukuma tirdzniecibas
centros, reizi pa reizei sapléSoties sava starpa.

Pamazam krésloja. Vinas atgriezas majas, kad Daniels
devas projam, lai pavaditu Sofiju uz lidostu: vina bija re-
zervéjusi vietu nakts lidmasina uz Londonu. Lietus beidzot
bija mit&jies, tacu temperattira bija nokritusies, un vini sta-
veja piebraucamaja ce]a drebinadamies, kamer visi apska-
vas un saskiipstijas, un novéléja cits citam priecigus Ziemas-
svetkus. Kapjot automasina, Sofija vel pedejo reizi pateicas
par viesmilibu.

— Driz tiksimies, — Eleina atbildéja, tapec ka vinai nepa-
tika ardievas.
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Apmeéram péc stundas, kad Eleina sainoja davanas pie
virtuves galda, Daniels iebrazas ieksa pa sétas durvim, at-
nesdams sev lidzi véja brazmu un Sofijas smarZu aromatu.
Eleina asi parklaja ar ietinamo papiru ¢ibas, kuras bija ie-
ceréjusi delam davinat, un paveleja vinam neskatities.

— NeskatiSos, — Daniels noteica, noStipodams galvu. Vins
nekad nebija izradijis parlieku zinkaribu, atskiriba no ma-
sam, kuras allaZ pamanijas sameklét pat visveiklak noslep-
tas davanas.

Daniels apseédas pie galda un noputas, izskatidamies
sapnains: vin$ acimredzami jau bija sacis ilgoties péc Sofi-
jas. — Kur ir meitenes? — vins apjautajas. Par “meitenem”
Daniels allaZ bija dévejis DZoziju un Mereditu.

— Meredita ir augsa, sava istaba... DZozija ir izgajusi...
kaut kur.

Daniels pamaja un tad saka palidzét matei sainosana, pa-
sniegdams vinai limlentes gabalus vai pieturédams lentiti
ar ikski, kamer vina séja. Vin3 nebija nekads lielais runa-
tajs, tacu bija neparasti plapigs Saja vakara un nespéja vien
beigt jiismot par Sofiju. Daniels atklaja, ka vinu attiecibas
esot nopietnas un vini esot apnémusies iziet praksi kirur-
gija viena slimnica.

— Tu doma, ka vina bts ista? — Eleina apjautajas.

—Ja gan, — vins atbildeja, uzlikodams mati ar milas pil-
nam acim. — Vina ir tik apbrinojama... un es nespétu iztelo-
ties vel labaku mati saviem bérniem.

Eleina uzsmaidija delam, domadama, ka par spiti savai
jaunibai un godkarigajiem planiem, vins likas saprotam, kas
dzive ir vissvarigakais. Vina pratoja, vai par to japateicas
vecaku audzinasanai, vai ari vins vienkarsi tads bija pie-
dzimis. Eleina nosprieda, ka pa druskai no abiem, un no-
skiipstija Danielu uz pieres, kad vin$ izlema iet augsa no-
mazgaties dusa.
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Pa ce]lam uz savu istabu vins pagaja garam Mereditas at-
vertajam durvim. Masa pacéla galvu un apjautajas, vai var
aiznemties no vina Meisijas Grejas kompaktdisku. Daniels
to atnesa un piekodinaja Mereditai but uzmanigai un ne-
saskrapeét disku.

— Es jau neesmu DZozija. Es nebojaju mantas, — vina at-
bildéja. Meredita zinaja, ka vinas sejas izteiksme ir driima,
tacu neko nevaréja tur padarit: atlika tikai vainot tuvojo-
$as menstruacijas, laika apstaklus un vecako masu, kura bija
vinu izvedusi no pacietibas, iziedama no majas parlieku ap-
spilétos dZinsos un parmeéru miniattira kreklina.

— Vai viss kartiba? — Daniels vinai apvaicajas.

- Ko tu ar to gribi teikt?

— Tu izskaties skumja.

— Man tada seja, — vina atbildéja.

Daniels apsédas uz vinas gultas malas un uzdeva vel da-
Zus jautajumus par aktiermakslas kursiem un to, vai masai
kads patik. Kads puisis. Vina pavilcinajas, gandriz atklada-
ma Danielam, cik vientula pédéja laika jitas, tomér pardo-
maja. Tad nu bralis padevas un aizgaja mazgaties. Kad vins
bija projam, Meredita sajutas vainiga par to, ka nav neko
pateikusi par Sofiju, par to, cik loti vinai meitene patikusi.
Vina apnémas to izdarit nakamaja diena. Rit vina izture-
sies pret visiem milak, vina sev solija, aizvérdama acis un
ieklausidamas, ka Meisija Greja dzied: “Es ticu, ka miis Surp
atvedis liktenis.”

Apmeéram péc stundas, péc ilgas, karstas dusas, Daniels
atkal paradijas virtuve, kur vina mate vél aizvien nonémas,
apsienot ar lentitéem kastites ar pastaisitam siera standzi-
nam, kuras vina allaz davinaja kaiminiem.

— A8i aizbrauksu péc kada burgera, — Daniels pazinoja.

Eleina paraudzijas uz vinu un sarauca pieri. — Ar slapju
galvu? Tu saaukst@esies.
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Vins pakera savu Jeila Universitates beisbola cepuriti un
zalu $alli no aka pie durvim un uzlika abus. Eleina apmie-
rinati pamaja un tad atkal pievérsas lielam, sarkanam pus-
kim.

— Driz atgrieziSos, — Daniels vinai pavestija, atverot dur-
vis.

— Labini, — vina attrauca, Soreiz nepaceldama galvu. Elei-
na nezinaja, ka tas biis pedejais vards, ko vina pateikusi sa-
vam délam.

Daniela bérés Robs runaja par $im pedeéjam dienam, par
to, cik vins bijis krietns déls, par to, cik ]Joti vins milgjis sa-
vu gimeni un draugus, un Sofiju. Vins runaja par to, cik lo-
ti vecaki lepojusies ar Daniela sasniegumiem un ka tie no-
balejusi salidzinajuma ar vinu lepnumu par déla raksturu
un lidzcietibu.

— Vin$ ne reizi divdesmit piecu gadu laika nelika mums
vilties, — Robs noteica. Vina balss drebéja, klusuma briZi sa-
pigi ieilga, vinam cenSoties savaldities. — Ne reizi.

Velak Eleina iedomajas, cik daudzi cilveki no baznica sa-
nakusajiem tobrid domaja, ka vinas virs parspilé. Bez sau-
bam, tévam pienakas runat superlativos par savu miruso de-
lu. Bez Saubam, vinam pienakas iztelot So bernu par izcilibu.
Tac¢u Daniels patiesam bija izcils, un dazkart vinai patieSam
gluZi neizskaidrojama karta likas, ka vina izciliba padari-
jusi delu uznemigaku pret tragediju. Ka tad, ja Daniels ba-
tu dzili samaitats vai vienkarsi parastaks, bezmérkigaks, ne-
apdomigaks divdesmitgadnieks, kur$ Kkatra izdeviga
gadijuma piedzertos vai pargulétu ar gadijuma meicam, tad
varbiit vins vel bitu dzivs. Tacu vins bija zelta puisens, pa-
rak labs Sai pasaulei.

Dazkart Eleina pat jautaja sev, vai vina btitu ar mieru
mainities — ta bija viena no nebeidzamajam variacijam par
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