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MAIKLAM





"Jûs tçlojat ar visâm savâm rçtâm."

ÐELLIJA VINTERSA

"Neviens cilvçks ilgâku laiku nespçj râdît vienu seju
sev un otru vairâkumam, beigâs neapjûkot, kad mçìina

saprast, kura ir îstâ."

NATENJELS HOTORNS "SARKANAIS BURTS"
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Prologs

Izbraukðanas dienâ viesiem tiek lûgts atbrîvot savus
numurus lîdz pulksten divpadsmitiem pusdienlaikâ.

Vienpadsmitos "Leksingtonas viesnîcas" sestais stâvs ir
teju tukðs. Viesnîca atrodas Manhetenas centrâ, kur pat
tûristiem ir saspringts darba grafiks, apmeklçjot galerijas,
universâlveikalus un ievçrîbas cienîgus objektus. Visus gu-
lçtâjus pamodina istabeòu saceltais troksnis, kad viòas sa-
runâjas savâ starpâ spâniski, staigâjot turp un atpakaï no
veïas istabas lîdzâs liftam, lai sagatavotu numurus jau-
nam viesu pieplûdumam jau ðajâ paðâ pçcpusdienâ.

Gaitenî novietotâs paplâtes ar nekârtîgi izmçtâtiem
brokastu traukiem norâda, kuri numuri vçl nav iztîrîti.

Pie Terases apartamentu durvîm nav brokastu pa-
plâtes.

Katru rîtu ikvienam numuram tiek piegâdâts salocîts
The New York Times eksemplârs lîdz ar viesnîcas pateicî-
bas kartîti.

Terases apartamentu gadîjumâ ðî laipnîba ir tikusi no-
raidîta. Avîze atrodas uz paklâjiòa neskarta. Uz durvju
roktura virs tâs ir pakarinâta plâksnîte ar uzrakstu
LÛDZU NETRAUCÇT.
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Konsuela Alvaresa atliek Terases apartamentu uzkop-
ðanu lîdz pçdçjam. Visbeidzot, kad visi pârçjie numuri ir
iztîrîti, viòa vairs nevar ilgâk gaidît. Spîtçjot sâpoðajai
mugurai – viòa ðorît jau paguvusi nomainît duci gultas-
veïas komplektu un izberzt duci duðas kabîòu –, Konsu-
ela pieklauvç pie durvîm ar savu universâlo atslçgu, uz-
sauc: "Numuru uzkopðana!" un gaida atbildi.

Tâdas nav.
Ienâkot viòa vispirms ievçro aukstumu. Ledains caur-

vçjð rausta aizkaru drapçrijas. Istabene nosodoði pie se-
vis murmina, pieiedama pie loga un pavilkdama auklu.
Istabu piepilda pelçka gaisma.

Numurâ valda nekârtîba. Istabene aizcçrt logu, iztu-
rçdamâs mazliet demonstratîvi.

Gultâ guïoðais stâvs nesakustas.
– Lûdzu... Jums ir laiks mosties, – Konsuela neveikli

nosaka.
Segas ir pârvilktas pâri sejai. Nogludinot íermeòa ap-

rises, it kâ kaut kas bûtu aprakts zem sniega kârtâm.
Palûkodamâs uz nekârtîbu – apgâztu lampu, saplçstu

vîna glâzi –, Konsuela piepeði sajût kaut ko nelabu. Pçrn
otrajâ stâvâ notika paðnâvîba. Nejauks gadîjums. Puisis
pârdozçja narkotikas vannas istabâ. Un viesnîca bija pil-
nîbâ rezervçta: viòâm nâcâs uzkopt numuru un sagata-
vot to nâkamajam iemîtniekam lîdz pulksten pieciem.

Nu, palûkojoties kârtîgi, ðis tas Terases apartamentos
ðajâ rîtâ ðíiet neparasts, pat dîvains. Kurð gan liekas gul-
tâ, atstâjot saplçstus stiklus uz paklâja, ja nâkamajâ rîtâ
pats tajos var iekâpt? Kurð gan guï, pârvilcis segas pâri
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galvai? Konsuela ir redzçjusi daudz viesnîcas istabu, un
aina viòas acu priekðâ ðíiet visâdâ ziòâ nedabiska.

Pat iestudçta.
Konsuela pârmet krustu. Viòa nervozi uzliek plaukstu

uz segâm vietâ, kur vajadzçtu atrasties plecam, un to sa-
purina.

Pçc brîþa vietâ, kur bijusi piespiesta viòas plauksta, uz
baltâs gultasveïas izplaukst sarkans zieds.

Nu viòa saprot – kaut kas nav pareizi, ir noticis kas
ïoti slikts. Konsuela atkal pieskaras gultai, ðoreiz piedur-
dama klât tikai pirkstu. Atkal gluþi kâ tinte, kas izsûcas
uz dzçðlapas, uz palaga uzplaukst sarkana ziedlapiòa.

Konsuela saòem visu savu drosmi un ar kreiso roku at-
rauj segas.

Vçl pirms viòa ir aptvçrusi redzçto, otra roka pasnie-
dzas augðup, lai pârmestu krustu. Taèu ðoreiz plauksta,
kas pieskârusies pierei, tâ arî neizpilda þestu lîdz galam.
Tâ trîcçdama noslîgst lejup, lai apspiestu pâr lûpâm nâ-
koðo kliedzienu.





PIRMÂ DAÏA

(Pirms piecâm dienâm)
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