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St gramata ir veltita vienigajam cilvekam,
kuram to vispar varetu veltit.
Terina FiSere, paldies tev par to,
ka pienem citos gan tumso, gan gaiso.






Pirmé nodala

Galvaskausa krakski es dzirdu, iekams mani sasniedz
asinu Salts.

Man aizraujas elpa, un es steigSus pasperu soli at-
pakal uz ietves. Viens no papéZiem netrapa, tapéec es
iekeros celazimes "Staveét aizliegts" staba, lai noturétu
lidzsvaru.

Vel pirms dazam sekundém man prieksa bija virie-
tis. Més stavejam cilveku pali un gaidijam, kad gajeju
luksofora iedegsies zala gaisma, bet vins nokapa uz
brauktuves par atru un piedzivoja sadursmi ar kravas
automobili. Es metos uz prieksu, lai atturétu vinu, tacu
nepaguvu, un aizvéru acis, lai neredzétu, ka vina gal-
va pakliist zem ritena. Troksnis vairak atgadinaja Sam-
panieSa korka paukski.

Vin3 pirmit lakojas telefona ekrana. Iespéjams, vins
agrak neskaitamas reizes 8kérsojis So ielu bez jebkadiem
incidentiem, tapéc kluvis bezriipigs. "Ikdieniska nave."
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Cilveki noelsas, bet neviens nekliedz. Kravas automo-
bila pasaZieris izlec ara un momenta notupstas lidzas
cietusajam. Es atkapjos talak, savukart vairaki aculieci-
nieki steidzas palidzét. Man nav vajadzibas skatities uz
virieti zem ritena, lai zinatu, ka vin$ vairs nav dziva-
jos. Pietiek paliikoties uz manu reiz balto blazi, ko ap-
Slaca asinis, lai saprastu, ka vinam vairak noderes lik-
rati, nevis neatliekama mediciniska palidziba.

Es pagriezos, lai ietu prom — atrastu vietu, kur attap-
ties, — bet luksofora iedegas zala gaisma, un pulis trau-
cas pari ielai, tapéc man ir neiespé&jami virzities pret So
Manhetenas straumi. Dazi pat nepace] acis no mobila-
jilem telefoniem, lai gan iet garam tikko cietuS8am cilve-
kam. Es vairs necinos pretl un nogaidu, kameér parejie
izklist, palaikam paraugoties atpaka] uz notikuma vie-
tu, bet izvairoties skatities uz miruso. Kravas automo-
bila Soferis ir nostajies transportlidzekla aizmuguré un
platam acim likojas mobila talruna ekrana. Blakus at-
rodas tris vai Cetri cilvéki. DaZi ir Javusies slimigai zin-
karei un filmé SauSaligo notikumu ar telefona kameru.

Ja es joprojam dzivotu VirdZinijas Stata, viss notiktu
pavisam citadi — ikviens apstatos, saktos panika, klai-
gas, péc paris minitém ierastos reportieri. Bet Seit, Man-
hetena, transportlidzekli bieZi notriec gajejus, tapéc tads
gadijums tiek uztverts tikai par siku neértibu, kas aiz-
kave satiksmi un saboja lidzpilsonu dréebes. Iespéjams,
ka lieta ir tik ikdieniSka, ka pat nenonaks avizes.

Mani satrauc Sada vienaldziba, tacu tiesi tas dél es
pirms desmit gadiem parcelos uz Sejieni. Tadi cilveki ka
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es pieder parapdzivotam pilsétam — Sada izmeéra teri-
torija manas dzives stavoklis nevienu neinteresé, jo ap-
kart ir daudz krietni nozelojamaku stastu.

Te es esmu neredzama un nesvariga. Manhetena ir
parak rosiga, lai interesétos par mani, un es So pilsétu
milu tieSi par to.

— Vai jis esat ievainota?

Es paskatos uz virieti, kas pieskaras manam apaks-
delmam, nopéta manu bliizi un noverté ievainojumus.
Vina seja pauZ nopietnas baZas. Tada reakcija aplieci-
na, ka vins Nujorka vél nav paguvis nocietinaties. Var-
bt vins tagad dzivo Seit, tacu ir nacis no vietas, kur
lidzjutiba vel ir ciena.

— Vai jiis esat ievainota? — sveSinieks atkarto, Soreiz
lakodamies man acis.

— Ne. Tas nav manas asinis. Es stavéju vinam blakus,
kad... — Teikums apsikst. "Es tikko redzéju, ka nomirst
cilveks. Un atrados tik tuvu, ka asinis uzs]acas man."

Uz So pilsetu es parcelos, lai buitu neredzama, bet ne-
caurredzama neesmu. Tacu es cen3os — klut tik cieta ka
betons man zem kajam. Pagaidam nekas isti neizdodas,
un viss, ko es tikko pieredzeju, ka smagums nogulst
kungi.

Aizklajusi muti ar plaukstu, es ttidal to atrauju —
pirksti ir sataustijusi kaut ko lipigu uz lipam. "Atkal asi-
nis." Es paraugos uz blizi. "Bet ne mangjas." Nakama-
ja mirkli es sagrabju audumu un atvirzu no kratim, ta-
¢u tas neglabjami lip pie adas vietas, kur asinis jau ir
apkaltusas.
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Skiet, ka man ir vajadzigs tdens. Arvien vairak reibst
galva, gribas paberzét pieri un paknaibit degunu, tacu
es baidos pieskarties. Es paskatos uz virieti, kas jopro-
jam Zpaudz manu apaksdelmu.

— Seja arl ir netira? — es jautaju.

Vins sakniebj liipas, novers acis, nopéta ielu un tad
pamaj uz netalo kafejnicu.

— Tur bts tualete, — vind pazino un vedina mani uz
prieksu, piespiedis plaukstu maniem krustiem.

Es paraugos pari ielai uz "Pentema izdevniecibu",
kurp grasijos doties pirms nelaimes gadijuma. "Ta bija
tik tuvu! Piecpadsmit, varbiit divdesmit peédas mani ski-
ra no tikSanas, péec kuras es izmisigi alku. Interesanti,
cik talu no sava galameérka bija tikko mirusais?"

Svesinieks pietur kafejnicas durvis, lai es varétu ieiet.
Kada sieviete, kam katra roka ir pa kafijas tasei, censas
paspraukties man garam, tacu tad ierauga manu blu-
zi. Vina atkapjas talak no manis, un més varam iek]at
telpa. Tad sve3ais atgriiz vala virieSu tualetes durvis un
ar majienu mudina mani sekot.

Neaizsledzis durvis, virietis piesteidzas pie izlietnes
un atgriez tidens kranu. Es paltikojos spoguli un atvieg-
lota secinu, ka situacija nav nemaz tik Jauna. Uz vai-
giem ir dazi apZuvusi asins traipi, uz pieres — svika. Par
laimi, lielakais vairums ir ticis uz blazes.

Virietis pasniedz man miklus papira dvielus, un es
noslauku seju, kamer vins slapina sauju nakamo. Tagad
es saozu asinis. Prats nevilus pieversas notikumiem to-
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laik, kad es biju desmit gadus veca. Asinu smards ir pie-
tiekami spécigs, lai uzjunditu atminas.

Lai apvalditu nelabumu, es méginu aizturét elpu.
Negribas vemt, tacu es alkstu novilkt netiro blizi. Ne-
kaveéjoties.

DreboSiem pirkstiem es to atpogaju, novelku un pa-
bazu zem tudens striklas. Tikmér es panemu nakamos
papira dvielus no sveSinieka un saku slaucit asinis sev
no kratim.

Vins dodas uz durvju pusi, bet neiziet ara, lai atsta-
tu mani vienu tik nepievilcigaja krasturi. Ne, vins
iesledz ms tualeté, lai neviens nejausi neienaktu, ka-
mer es esmu gandriz kaila. Tas ir satraucosi brunniecis-
ki, un es jutos neomuligi, pat saspringstu, kad lukojos
uz vina atspulgu spoguli.

Kads pieklauve.

— Mirkliti! — sveSinieks uzsauc.

Es mazliet nomierinos, jo saprotu, ka cilveks aiz dur-
vim nepiecieSamibas gadijuma saklausitu manus klie-
dzienus.

Uz asinim es koncentrgjos tik ilgi, lidz jatos drosa,
ka esmu nomazgajusi visu no kakla un kratim. Péc tam
es parbaudu savus pabaléjusas karamelu krasas matus,
pagrozot galvu pa labi un pa kreisi, tacu konstatéju ti-
kai vienu - par collu ataugusas tums3as saknes.

— Ladzu, - svesinieks saka, atpogajis savu nevaino-
jami balto kreklu. — Izmantojiet So!

Ving jau ir noravis zaketi un uzkaris uz durvju rok-
tura un tad novelk kreklu, atklajot skatienam baltu
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apakskreklu. Virietis ir muskulots, garaks par mani. Pie-
davataja krekla es nosliksu, un tadu nedrikst vilkt uz
tikSanos, tacu man nav izveles. Es pakeru kreklu, da-
Zus sausus papira dvielus adas noslauci$anai un apgerb-
jos. "lzskatos es smiekligi, bet vismaz tas nebija manas
asinis, kas uzslacas virsii kadai sievietei."

Slapjo blizi iznémusi no tidens, es secinu, ka tur ne-
kas vairs nav glabjams, un izmetu atkritumu urna. Tad
es atbalstos pret izlietnes malu un veéroju sevi spoguli.
Man preti raugas divas noguruma pilnas, tuksas acis -
Sausaligo notikumu iespaida gaiSbriinais tonis ir kluvis
krietni tumsaks. Es paberzgju vaigus, lai tie atgtist kra-
su, bet velti. Nudien, es lidzinos navei.

Es atsligstu pret sienu un aizgrieZos prom no spogu-
la. Virietis atbrivojas no kaklasaites, iebaZ to Zaketes ka-
bata un kadu mirkli véro mani. — Nevaru saprast... Js
esat mieriga vai Soka stavokli?

To, ka man nav nekada Soka stavokla, es apzinos, ta-
¢u man nav ne jausmas, vai es jitos mieriga. — Neesmu
parliecinata, — es atbildu. — Vai jums viss ir kartiba?

— Protams, — vin$ attrauc. — DiemZzel es esmu redze-
jis ari Jaunakas lietas.

Lai meginatu noskirt §1 miklaina izteikuma virsé€jos
slanus, es pieliecu galvu un iegrimstu domas. Vins no-
versas, bet tiesi tapéc es liikojos uz vinu vel ciesak. "Kas
var biit Jaunaks par to, ka cilvekam saskaida galvaskau-
su zem masinas riteniem? Varbat vins ir iedzimtais nu-
jorkietis. Bet varbiit strada slimnica. IzturéSanas liecina,
ka vins$ ir pieradis atbildét par citiem."
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— Vai jis esat arsts?

Virietis papurina galvu. — Es stradaju nekustamo ipa-
Sumu nozaré. Nu, kadreiz stradaju. — Vins pasper soli
uz priekSu un pastiepj roku, lai kaut ko notraustu man
no pleca. "No sava krekla." Tad vins nolaiz roku, briti-
nu noraugas uz mani un atkapjas.

Vina acis un pirmit kabata iebazta kaklasaite ir vie-
na krasa. "Sartrézes tonis." Virietis liekas pievilcigs, ta-
¢u man rodas iespaids, ka vin$ labprat tads nebaitu. "It
ka sads izskats sagadatu neeértibas. It ka vins gribetu,
lai neviens to neievero. Vins vélas biit neredzams 3ai pil-
seta. Gluzi tapat ka es."

Lielakoties cilveki ierodas Nujorka, lai vinus atklaj.
Citi — tadi ka meés — atbrauc, lai sléptos. — Ka jiis sauc? —
vin$ jauta.

- Louena.

Kad esmu nosaukusi savu vardu, vin$ ietur dazu se-
kunZu pauzi un atbild: — DZeremijs. — Virietis pieiet pie
izlietnes, atgrieZz kranu un sak mazgat rokas. Es turpi-
nu raudzities uz vinu, nespedama apvaldit zinkari.

"Ko vin3 gribgja pateikt ar vardiem, ka ir redzejis ari
launakas lietas? Apgalvoja, ka stradajis nekustamo 1pa-
Sumu nozaré, bet makleriem pat sliktakajas dienas ne-
gadas nekas tads, lai cilveks justos tik nomakts." — Kas
ar jums notika? — es jautaju.

Uz mani vin3 nolikojas spoguli. — Kada zina?

— Jus teicat, ka esat redzgjis ari Jaunakas lietas. Ko
tiesi?
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Aizgriezis kranu, DZeremijs noslauka rokas un pie-
verSas man. — Vai jus patieSam gribat to zinat?

Es pamaju.

DZeremijs iemet papira dvieli atkritumu urna un sa-
baz rokas kabatas. Tada uzvediba tikai pastiprina
iespaidu par ignu. Vins ieskatas man acis, bet skiet ie-
grimis atminas. — Pirms pieciem meéneSiem es no ezera
izvilku savu astonus gadus veco meitu.

Man aizraujas elpa, un es piespiezu plaukstu kras-
kaulam. "Tas nav nekads ignums! Tas ir izmisums."
— Cik briesmigi... — es nocukstu un saku to no sirds.
Man patiesam ir zel. Ka ta ir noticis ar vina meitu. Ka
esmu bijusi tik zinkariga.

- Un ar jums? - vin$ noprasa un atsligst pret virsmu,
it ka butu sagatavojies Sai sarunai un gaidijis to. Gaidi-
jis kadu, kas ieradisies un nokartos ta, ka vina tragedi-
ja vairs neizskatisies tik tragiska. Ta medz rikoties, kad
esi pieredzgjis Jaunako. Tiek mekléti lidzigi vai pat slik-
taki cilveki, ko izmantot, lai pats sajustos labak.

Iekams runat, es noriju siekalas. Nudien, manas ne-
laimes ir nieks salidzinajuma ar tragediju, ko piedzivo-
jis vins. Es iedomajos par nesenako bedu, kas piemek-
l&jusi mani, un jatos neveikli, ka ir jaruna par to skali,
jo misu pardzivojumi nav salidzinami. — PagajuSone-
dé] nomira mana mamma.

DzZeremijs nereage tapat ka es uz vina pazinojumu.
Vins vispar nekadi nereage. "Varbut ceréja, ka mana lie-
ta biis Jaunaka. Bet ta nebija. Uzvarétajs ir vins."

- No ka vina nomira?
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