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Ðî grâmata ir veltîta vienîgajam cilvçkam,
kuram to vispâr varçtu veltît.

Terina Fiðere, paldies tev par to,
ka pieòem citos gan tumðo, gan gaiðo.
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Pirmâ nodaïa

Galvaskausa krakðíi es dzirdu, iekams mani sasniedz
asiòu ðalts.

Man aizraujas elpa, un es steigðus pasperu soli at-
pakaï uz ietves. Viens no papçþiem netrâpa, tâpçc es
ieíeros ceïazîmes "Stâvçt aizliegts" stabâ, lai noturçtu
lîdzsvaru.

 Vçl pirms daþâm sekundçm man priekðâ bija vîrie-
tis. Mçs stâvçjâm cilvçku pûlî un gaidîjâm, kad gâjçju
luksoforâ iedegsies zaïâ gaisma, bet viòð nokâpa uz
brauktuves par âtru un piedzîvoja sadursmi ar kravas
automobili. Es metos uz priekðu, lai atturçtu viòu, taèu
nepaguvu, un aizvçru acis, lai neredzçtu, kâ viòa gal-
va pakïûst zem riteòa. Troksnis vairâk atgâdinâja ðam-
panieða koría paukðíi.

Viòð pirmît lûkojâs telefona ekrânâ. Iespçjams, viòð
agrâk neskaitâmas reizes ðíçrsojis ðo ielu bez jebkâdiem
incidentiem, tâpçc kïuvis bezrûpîgs. "Ikdieniðía nâve."
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Cilvçki noelðas, bet neviens nekliedz. Kravas automo-
biïa pasaþieris izlec ârâ un momentâ notupstas lîdzâs
cietuðajam. Es atkâpjos tâlâk, savukârt vairâki aculieci-
nieki steidzas palîdzçt. Man nav vajadzîbas skatîties uz
vîrieti zem riteòa, lai zinâtu, ka viòð vairs nav dzîva-
jos. Pietiek palûkoties uz manu reiz balto blûzi, ko ap-
ðïâca asinis, lai saprastu, ka viòam vairâk noderçs lîí-
rati, nevis neatliekamâ medicîniskâ palîdzîba.

Es pagrieþos, lai ietu prom – atrastu vietu, kur attap-
ties, – bet luksoforâ iedegas zaïâ gaisma, un pûlis trau-
cas pâri ielai, tâpçc man ir neiespçjami virzîties pret ðo
Manhetenas straumi. Daþi pat nepaceï acis no mobila-
jiem telefoniem, lai gan iet garâm tikko cietuðam cilvç-
kam. Es vairs necînos pretî un nogaidu, kamçr pârçjie
izklîst, palaikam paraugoties atpakaï uz notikuma vie-
tu, bet izvairoties skatîties uz miruðo. Kravas automo-
biïa ðoferis ir nostâjies transportlîdzekïa aizmugurç un
platâm acîm lûkojas mobilâ tâlruòa ekrânâ. Blakus at-
rodas trîs vai èetri cilvçki. Daþi ir ïâvuðies slimîgai ziò-
kârei un filmç ðauðalîgo notikumu ar telefona kameru.

Ja es joprojâm dzîvotu Virdþînijas ðtatâ, viss notiktu
pavisam citâdi – ikviens apstâtos, sâktos panika, klai-
gas, pçc pâris minûtçm ierastos reportieri. Bet ðeit, Man-
hetenâ, transportlîdzekïi bieþi notriec gâjçjus, tâpçc tâds
gadîjums tiek uztverts tikai par sîku neçrtîbu, kas aiz-
kavç satiksmi un sabojâ lîdzpilsoòu drçbes. Iespçjams,
ka lieta ir tik ikdieniðía, ka pat nenonâks avîzçs.

Mani satrauc ðâda vienaldzîba, taèu tieði tâs dçï es
pirms desmit gadiem pârcçlos uz ðejieni. Tâdi cilvçki kâ
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es pieder pârapdzîvotâm pilsçtâm – ðâda izmçra teri-
torijâ manas dzîves stâvoklis nevienu neinteresç, jo ap-
kârt ir daudz krietni noþçlojamâku stâstu.

Te es esmu neredzama un nesvarîga. Manhetena ir
pârâk rosîga, lai interesçtos par mani, un es ðo pilsçtu
mîlu tieði par to.

– Vai jûs esat ievainota?
Es paskatos uz vîrieti, kas pieskaras manam apakð-

delmam, nopçta manu blûzi un novçrtç ievainojumus.
Viòa seja pauþ nopietnas baþas. Tâda reakcija aplieci-
na, ka viòð Òujorkâ vçl nav paguvis nocietinâties. Var-
bût viòð tagad dzîvo ðeit, taèu ir nâcis no vietas, kur
lîdzjûtîba vçl ir cieòâ.

– Vai jûs esat ievainota? – sveðinieks atkârto, ðoreiz
lûkodamies man acîs.

– Nç. Tâs nav manas asinis. Es stâvçju viòam blakus,
kad... – Teikums apsîkst. "Es tikko redzçju, kâ nomirst
cilvçks. Un atrados tik tuvu, ka asinis uzðïâcâs man."

Uz ðo pilsçtu es pârcçlos, lai bûtu neredzama, bet ne-
caurredzama neesmu. Taèu es cenðos – kïût tik cieta kâ
betons man zem kâjâm. Pagaidâm nekas îsti neizdodas,
un viss, ko es tikko pieredzçju, kâ smagums nogulst
kuòìî.

Aizklâjusi muti ar plaukstu, es tûdaï to atrauju –
pirksti ir sataustîjuði kaut ko lipîgu uz lûpâm. "Atkal asi-
nis." Es paraugos uz blûzi. "Bet ne mançjâs." Nâkama-
jâ mirklî es sagrâbju audumu un atvirzu no krûtîm, ta-
èu tas neglâbjami lîp pie âdas vietâs, kur asinis jau ir
apkaltuðas.
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Ðíiet, ka man ir vajadzîgs ûdens. Arvien vairâk reibst
galva, gribas paberzçt pieri un paknaibît degunu, taèu
es baidos pieskarties. Es paskatos uz vîrieti, kas jopro-
jâm þòaudz manu apakðdelmu.

– Seja arî ir netîra? – es jautâju.
Viòð sakniebj lûpas, novçrð acis, nopçta ielu un tad

pamâj uz netâlo kafejnîcu.
– Tur bûs tualete, – viòð paziòo un vedina mani uz

priekðu, piespiedis plaukstu maniem krustiem.
Es paraugos pâri ielai uz "Pentema izdevniecîbu",

kurp grasîjos doties pirms nelaimes gadîjuma. "Tâ bija
tik tuvu! Piecpadsmit, varbût divdesmit pçdas mani ðíî-
ra no tikðanâs, pçc kuras es izmisîgi alku. Interesanti,
cik tâlu no sava galamçría bija tikko miruðais?"

Sveðinieks pietur kafejnîcas durvis, lai es varçtu ieiet.
Kâda sieviete, kam katrâ rokâ ir pa kafijas tasei, cenðas
paspraukties man garâm, taèu tad ierauga manu blû-
zi. Viòa atkâpjas tâlâk no manis, un mçs varam iekïût
telpâ. Tad sveðais atgrûþ vaïâ vîrieðu tualetes durvis un
ar mâjienu mudina mani sekot.

Neaizslçdzis durvis, vîrietis piesteidzas pie izlietnes
un atgrieþ ûdens krânu. Es palûkojos spogulî un atvieg-
lota secinu, ka situâcija nav nemaz tik ïauna. Uz vai-
giem ir daþi apþuvuði asins traipi, uz pieres – ðvîka. Par
laimi, lielâkais vairums ir ticis uz blûzes.

Vîrietis pasniedz man miklus papîra dvieïus, un es
noslauku seju, kamçr viòð slapina sauju nâkamo. Tagad
es saoþu asinis. Prâts neviïus pievçrðas notikumiem to-
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laik, kad es biju desmit gadus veca. Asiòu smârds ir pie-
tiekami spçcîgs, lai uzjundîtu atmiòas.

Lai apvaldîtu nelabumu, es mçìinu aizturçt elpu.
Negribas vemt, taèu es alkstu novilkt netîro blûzi. Ne-
kavçjoties.

Dreboðiem pirkstiem es to atpogâju, novelku un pa-
bâþu zem ûdens strûklas. Tikmçr es paòemu nâkamos
papîra dvieïus no sveðinieka un sâku slaucît asinis sev
no krûtîm.

Viòð dodas uz durvju pusi, bet neiziet ârâ, lai atstâ-
tu mani vienu tik nepievilcîgajâ krûðturî. Nç, viòð
ieslçdz mûs tualetç, lai neviens nejauði neienâktu, ka-
mçr es esmu gandrîz kaila. Tas ir satraucoði bruòniecis-
ki, un es jûtos neomulîgi, pat saspringstu, kad lûkojos
uz viòa atspulgu spogulî.

Kâds pieklauvç.
– Mirklîti! – sveðinieks uzsauc.
Es mazliet nomierinos, jo saprotu, ka cilvçks aiz dur-

vîm nepiecieðamîbas gadîjumâ saklausîtu manus klie-
dzienus.

Uz asinîm es koncentrçjos tik ilgi, lîdz jûtos droða,
ka esmu nomazgâjusi visu no kakla un krûtîm. Pçc tam
es pârbaudu savus pabalçjuðas karameïu krâsas matus,
pagrozot galvu pa labi un pa kreisi, taèu konstatçju ti-
kai vienu – par collu atauguðas tumðas saknes.

– Lûdzu, – sveðinieks saka, atpogâjis savu nevaino-
jami balto kreklu. – Izmantojiet ðo!

Viòð jau ir norâvis þaketi un uzkâris uz durvju rok-
tura un tad novelk kreklu, atklâjot skatienam baltu
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apakðkreklu. Vîrietis ir muskuïots, garâks par mani. Pie-
dâvâtajâ kreklâ es noslîkðu, un tâdu nedrîkst vilkt uz
tikðanos, taèu man nav izvçles. Es paíeru kreklu, da-
þus sausus papîra dvieïus âdas noslaucîðanai un apìçrb-
jos. "Izskatos es smieklîgi, bet vismaz tâs nebija manas
asinis, kas uzðïâcâs virsû kâdai sievietei."

Slapjo blûzi izòçmusi no ûdens, es secinu, ka tur ne-
kas vairs nav glâbjams, un izmetu atkritumu urnâ. Tad
es atbalstos pret izlietnes malu un vçroju sevi spogulî.
Man pretî raugâs divas noguruma pilnas, tukðas acis –
ðauðalîgo notikumu iespaidâ gaiðbrûnais tonis ir kïuvis
krietni tumðâks. Es paberzçju vaigus, lai tie atgûst krâ-
su, bet velti. Nudien, es lîdzinos nâvei.

Es atslîgstu pret sienu un aizgrieþos prom no spogu-
ïa. Vîrietis atbrîvojas no kaklasaites, iebâþ to þaketes ka-
batâ un kâdu mirkli vçro mani. – Nevaru saprast... Jûs
esat mierîga vai ðoka stâvoklî?

To, ka man nav nekâda ðoka stâvokïa, es apzinos, ta-
èu man nav ne jausmas, vai es jûtos mierîga. – Neesmu
pârliecinâta, – es atbildu. – Vai jums viss ir kârtîbâ?

– Protams, – viòð attrauc. – Diemþçl es esmu redzç-
jis arî ïaunâkas lietas.

Lai mçìinâtu noðíirt ðî mîklainâ izteikuma virsçjos
slâòus, es pieliecu galvu un iegrimstu domâs. Viòð no-
vçrðas, bet tieði tâpçc es lûkojos uz viòu vçl cieðâk. "Kas
var bût ïaunâks par to, ka cilvçkam saðíaida galvaskau-
su zem maðînas riteòiem? Varbût viòð ir iedzimtais òu-
jorkietis. Bet varbût strâdâ slimnîcâ. Izturçðanâs liecina,
ka viòð ir pieradis atbildçt par citiem."
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– Vai jûs esat ârsts?
Vîrietis papurina galvu. – Es strâdâju nekustamo îpa-

ðumu nozarç. Nu, kâdreiz strâdâju. – Viòð pasper soli
uz priekðu un pastiepj roku, lai kaut ko notraustu man
no pleca. "No sava krekla." Tad viòð nolaiþ roku, brîti-
òu noraugâs uz mani un atkâpjas.

Viòa acis un pirmît kabatâ iebâztâ kaklasaite ir vie-
nâ krâsâ. "Ðartrçzes tonis." Vîrietis liekas pievilcîgs, ta-
èu man rodas iespaids, ka viòð labprât tâds nebûtu. "It
kâ ðâds izskats sagâdâtu neçrtîbas. It kâ viòð gribçtu,
lai neviens to neievçro. Viòð vçlas bût neredzams ðai pil-
sçtâ. Gluþi tâpat kâ es."

Lielâkoties cilvçki ierodas Òujorkâ, lai viòus atklâj.
Citi – tâdi kâ mçs – atbrauc, lai slçptos. – Kâ jûs sauc? –
viòð jautâ.

– Louena.
Kad esmu nosaukusi savu vârdu, viòð ietur daþu se-

kunþu pauzi un atbild: – Dþeremijs. – Vîrietis pieiet pie
izlietnes, atgrieþ krânu un sâk mazgât rokas. Es turpi-
nu raudzîties uz viòu, nespçdama apvaldît ziòkâri.

"Ko viòð gribçja pateikt ar vârdiem, ka ir redzçjis arî
ïaunâkas lietas? Apgalvoja, ka strâdâjis nekustamo îpa-
ðumu nozarç, bet mâkleriem pat sliktâkajâs dienâs ne-
gadâs nekas tâds, lai cilvçks justos tik nomâkts." – Kas
ar jums notika? – es jautâju.

Uz mani viòð nolûkojas spogulî. – Kâdâ ziòâ?
– Jûs teicât, ka esat redzçjis arî ïaunâkas lietas. Ko

tieði?
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Aizgriezis krânu, Dþeremijs noslauka rokas un pie-
vçrðas man. – Vai jûs patieðâm gribat to zinât?

Es pamâju.
Dþeremijs iemet papîra dvieli atkritumu urnâ un sa-

bâþ rokas kabatâs. Tâda uzvedîba tikai pastiprina
iespaidu par îgòu. Viòð ieskatâs man acîs, bet ðíiet ie-
grimis atmiòâs. – Pirms pieciem mçneðiem es no ezera
izvilku savu astoòus gadus veco meitu.

Man aizraujas elpa, un es piespieþu plaukstu krûð-
kaulam. "Tas nav nekâds îgnums! Tas ir izmisums."
– Cik briesmîgi… – es noèukstu un saku to no sirds.
Man patieðâm ir þçl. Ka tâ ir noticis ar viòa meitu. Ka
esmu bijusi tik ziòkârîga.

– Un ar jums? – viòð noprasa un atslîgst pret virsmu,
it kâ bûtu sagatavojies ðai sarunai un gaidîjis to. Gaidî-
jis kâdu, kas ieradîsies un nokârtos tâ, ka viòa traìçdi-
ja vairs neizskatîsies tik traìiska. Tâ mçdz rîkoties, kad
esi pieredzçjis ïaunâko. Tiek meklçti lîdzîgi vai pat slik-
tâki cilvçki, ko izmantot, lai pats sajustos labâk.

Iekams runât, es noriju siekalas. Nudien, manas ne-
laimes ir nieks salîdzinâjumâ ar traìçdiju, ko piedzîvo-
jis viòð. Es iedomâjos par nesenâko bçdu, kas piemek-
lçjusi mani, un jûtos neveikli, ka ir jârunâ par to skaïi,
jo mûsu pârdzîvojumi nav salîdzinâmi. – Pagâjuðone-
dçï nomira mana mamma.

Dþeremijs nereaìç tâpat kâ es uz viòa paziòojumu.
Viòð vispâr nekâdi nereaìç. "Varbût cerçja, ka mana lie-
ta bûs ïaunâka. Bet tâ nebija. Uzvarçtâjs ir viòð."

– No kâ viòa nomira?


