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Manai mâsai, uz mûþîgiem laikiem
manai labâkajai draudzenei.

Cik ïoti mums vienai ar otru ir paveicies.
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PROLOGS

Lielâkâ daïa dzîves svarîgâko mirkïu uzrodas negaidot;
daþreiz tie aizslîd garâm pilnîgi nepamanîti un tiek apjausti
tikai vçlâk, ja vien vispâr. Pçdçjâ reize, kad bçrns vçl ir tik
mazs, lai viòu nestu uz gurna. Izteiksmîga saskatîðanâs ar
sveðinieku, kurð vçlâk kïûst par labâko draugu lîdz pat mû-
þa galam. Apmçram tâ.  Un tâpçc, kad 2018. gada 14. martâ
iezvanâs mans mobilais telefons, es pat nenojauðu, ka ðobrîd
norisinâs viens no mana mûþa svarîgâkajiem mirkïiem; tâ
vietâ es klusi nolamâjos, jo man matos ir ieíçries âíîðu rul-
lis, un es jau kavçju.

– Hallo?
Nespçju novaldîties un pasmaidu, kad ieslçdzu skaïruòa

reþîmu, un Fredijs gandrîz izkliedz sveicienu, lai tiktu sa-
dzirdçts cauri ielas fona troksnim.

– Es klausos, – skaïi saku, turçdama zobos matadatas.
– Paklau, Lida, Dþonam kaut kas atgadîjies ar automaðî-

nu, un tâpçc es tûlît metîðu apkârt un atpakaïceïâ paíerðu
viòu lîdzi. Nekas jau nenotiks, nebûs vairâk par desmit mi-
nûtçm.

Labi gan, ka viòð neatrodas lîdzâs un neredz manu seju.
Vai tâ bija princese Diâna, kura reiz nâca klajâ ar to slaveno
izteicienu, ka viòas laulîbâ bijuði trîs cilvçki? Es spçju to sa-
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prast, jo arî manâ laulîbâ mçs esam trîs. Mçs gan îsti vçl ne-
esam apprecçjuðies, tomçr ðis brîdis ir pavisam tuvu. Esmu
saderinâjusies ar Frediju Hanteru un oficiâli esmu gandrîz
vislaimîgâkâ meitene pasaulç. Lûdzu, vçlreiz pârlasiet ma-
nu pirmîtçjo apgalvojumu, lai saprastu, kâpçc es saku – "gan-
drîz" vislaimîgâkâ; tâpçc, ka esmu es, tad Fredijs, un tad arî
sasodîtais Dþona Dþonss.

Es visu saprotu; es nespçju izturçt ne dienu, neparunâju-
si ar savu mâsu, taèu Ele jau visu laiku nesçþ uz mûsu dîvâ-
na, nedzer mûsu tçju un nepieprasa, lai viòai pievçrð uzma-
nîbu. Nevarçtu gan gluþi sacît, ka Fredija labâkais draugs
ir prasîgs. Dþona teju visu laiku ir tik atslâbinâts, ka ir gan-
drîz vai izlaidies garðïaukus, un  nevar jau teikt, ka viòð man
nepatîk – vienkârði man viòð patiktu daudz vairâk, ja es vi-
òu neredzçtu tik bieþi, vai saprotat?

Piemçram, ðovakar. Fredijs ir uzaicinâjis Dþonu vakari-
òâs, pat neiedomâdamies iepriekð aprunâties ar mani, kaut
arî man ir dzimðanas diena.

Izspïauju matadatas, pârstâju cînîties ar matu rulli un aiz-
kaitinâta paòemu telefonu.

– Nudien, Fredij, vai tev tieðâm tas jâdara? Galdiòð Al-
fredo restorânâ ir rezervçts uz astoòiem, un, ja mçs noka-
vçsimies, viòi to atdos citiem.

Ðajâ ziòâ man ir rûgta pieredze: mûsu darba Ziemassvçtku
pasâkums tajâ restorânâ pârvçrtâs par katastrofu, kad minibuss
ieradâs ar desmit minûðu nokavçðanos, un beigu beigâs mçs
visi, uzcirtuðies savâs labâkajâs drçbçs, paçdâm "Makdonaldâ".
Ðodien mçs çdîsim vakariòas par godu manai dzimðanas die-
nai, un es esmu pilnîgi pârliecinâta, ka mana mamma neprie-
câsies, ja câïa fettuccine vietâ dabûs bigmaku.

– Netrako, Pelnruðíe, tu nenokavçsi savu balli. Goda
vârds.
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Tâds nu tas Fredijs caurcaurçm ir. Viòð nekad neuztver
dzîvi nopietni, pat tajos retajos gadîjumos, kad patiesîbâ bû-
tu jauki, ja viòð to darîtu. Viòa pasaulç laiks ir elastîgs, viòð
to spçj izstiept, lai pielâgotu savâm vajadzîbâm – vai, kâ ða-
jâ gadîjumâ, Dþonas vajadzîbâm.

– Labi, – es samierinâjusies nopûðos. – Tikai pacenties ne-
nokavçt, Dieva dçï.

– Sapratu, – viòð atbild, jau pagriezdams skaïâk automa-
ðînas radio. – Beigts un nobungots.

Guïamistabu piepilda klusums, un es iedomâjos: vai kâds
ievçrotu, ja es nogrieztu to matu ðíipsnu, kura ðobrîd ir sa-
mezglojusies ap rulli un nokarâjas man gar vaigu.

Un tâds nu tas bija. Manas dzîves svarîgâkais mirklis, kas
nevçrîgi aizslîdçja man garâm 2018. gada 14. martâ pulksten
astoòpadsmitos un èetrdesmit septiòâs minûtçs.
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CETURTDIENA, 10.MAIJS

Fredijs Hanters, citos vârdos dçvçts par mana mûþa vis-
lielâko mîlestîbu, nomira pirms piecdesmit seðâm dienâm.

Vçl vienubrîd es viòu lamâju par to, ka viòð kavçjas un
bojâ manas dzimðanas dienas vakariòas, bet jau nâkamajâ
mirklî cenðos apjçgt, ko manâ dzîvojamajâ istabâ stâsta di-
vas formas tçrpos ìçrbtas policistes. Viena no viòâm runâ-
jot ir saòçmusi manu roku. Cieði paskatos uz viòas laulîbas
gredzenu un tad uz savu saderinâðanâs gredzenu.

– Fredijs nevar bût miris, – es iebilstu. – Mums nâkam-
gad bûs kâzas.

Tâ droði vien ir paðsaglabâðanâs, kuras dçï man ir ïoti
grûti precîzi atcerçties, kas notika pçc tam. Vçl atminos, kâ
policijas automaðînâ ar zilâm bâkugunîm tiku nogâdâta uz
âtrâs palîdzîbas nodaïu, un kâ mana mâsa mani noturçja, kad
man slimnîcâ saïodzîjâs kâjas. Es atceros, kâ uzgriezu mu-
guru Dþonam Dþonsam, kad viòð parâdîjâs uzgaidâmajâ tel-
pâ, bûdams gandrîz neskarts. Tikai apsaitçta roka un pâr-
sieta viena acs. Vai tas ir godîgi? Automaðînâ iekâpj divi, bet
izkâpj tikai viens. Es vçl atceros, kas man bija mugurâ: jau-
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na, zaïa blûze, ko biju nopirkusi îpaði par godu vakariòâm.
Tagad esmu to aiznesusi uz labdarîbas veikalu; es vairs ne-
kad negribu to sajust uz sava auguma.

Kopð tâs briesmîgâs dienas neskaitâmas reizes esmu lau-
zîjusi galvu, pûlçdamâs atcerçties katru mûsu pçdçjâs saru-
nas vârdu, un spçju atsaukt atmiòâ tikai to, kâ òurdçju uz
viòu, lai nenokavç vakariòas. Un tad uzrodas arî citas do-
mas. Vai viòð steidzâs, lai man izpatiktu? Vai tâ avârija no-
tika manas vainas dçï? Ârprâts, kâ es noþçloju, ka nepatei-
cu, ka viòu mîlu. Ja es bûtu zinâjusi, ka tâ ir pçdçjâ reize
mûþâ, kad runâju ar viòu, tad bûtu to izdarîjusi, protams,
ka bûtu. Kopð tâs dienas man daþkârt ir gribçjies, kaut viòð
bûtu nodzîvojis vçl tik ilgi, lai mçs varçtu vçlreiz parunâ-
ties – bet tad es sâku ðaubîties, vai mana sirds bûtu to iztu-
rçjusi. Laikam jau labi vien ir, ja pçdçjâ reize, kad izdarâm
kaut ko nozîmîgu, paiet nepamanîta: pçdçjâ reize, kad mâ-
te sagaidîja mani pie skolas vârtiem, mierinoði satverdama
manu mazo rociòu; pçdçjâ reize, kad tçvs atcerçjâs manu
dzimðanas dienu.

Vai zinât, kas bija pçdçjais, ko Fredijs man pateica, steig-
damies atpakaï manâ divdesmit astotajâ dzimðanas dienâ?
Beigts un nobungots. Tas bija paradums, kaut kas tâds, ko
viòð bija darîjis jau daudzus gadus, muïíîgi vârdi, kas ta-
gad ir kïuvuði par visnozîmîgâkajiem mana mûþa vârdiem.

Tomçr tas laikam bija tik raksturîgi Fredijam – aiziet ar
ðâdiem vârdiem. Viòam piemita nepiesâtinâms dzîvesprieks
un vieglums apvienojumâ ar iznîcinoðu sacensîbas gara iezî-
mi – jautri, tomçr nâvçjoði, ja jums tâ patîk labâk. Nekad ne-
esmu sastapusi nevienu, kurð tik talantîgi prastu allaþ atrast
îstos vârdus. Viòam piemît – piemita – íçriens likt citiem do-
mât, ka viòi uzvarçjuði, kaut gan patiesîbâ viòð bija saòçmis
tieði to, ko vçlçjies; ienâcis reklâmas jomâ, viòð gluþi kâ me-
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teors uzðâvâs augðâ pa karjeras kâpnçm, ne mirkli nenolaiz-
dams acis no nâkamâ mçría. Viòð ir – bija – visspoþâkâ
dzirkstele no mums visiem, tas, kurð allaþ bija gatavs kïût
par kâdu vai izdarît kaut ko, lai citi atcerçtos viòa vârdu
vçl ilgi pçc viòa aizieðanas.

Un nu viòð sasodîtâ kârtâ patieðâm ir aizgâjis, viòa auto-
maðîna gluþi kâ ermoòikas ielocîjusies ozolâ, un sajûta ir tâ-
da, it kâ mani kâds bûtu pârðíçlis un sasçjis mezglâ manu
balseni. Vairs îsti nespçju ievilkt plauðâs pietiekami daudz
gaisa – es slâpstu un pastâvîgi atrodos uz panikas robeþas.

Pçc tam, kad mana mamma vakardien dzîvojamajâ ista-
bâ sakliedza uz ârstu, viòð man beidzot ir iedevis kaut ko
pret bezmiegu – kaut kâdas jaunas tabletes veselam mçne-
sim, par kurâm viòð nemaz nebija pârliecinâts, uzskatîdams,
ka "sçrâm ir apzinâti jâiziet cauri, lai atkal iznâktu no tâm
ârâ". Es ðo draòíîbu neesmu izdomâjusi; tieði ðâdus vârdus
viòð man pateica pirms pâris nedçïâm, lai pçc tam atstâtu
mani ar tukðâm rokâm un atgrieztos mâjâs pie savas ïoti dzî-
vâs sievas un bçrniem.

Dzîvoðana netâlu no mâtes mçdz bût daþâdâ mçrâ gan
svçtîba, gan arî lâsts. Piemçram, kad viòa pagatavo savu ne-
pârspçjamo vistas sautçjumu un atnes mums vçl aizvien kar-
sto kastroli, kas tikai nupat nocelts no plîts, vai arî tad, kad
aukstâ novembra rîtâ viòa mani sagaida ielas galâ, lai aiz-
vestu uz darbu – tâdos brîþos mûsu tuvums ir kâ svçtîba.
Citkârt, piemçram, kad guïu gultâ un no paìirâm man viss
dubultojas, un viòa uzrodas manâ guïamistabâ, it kâ man vçl
aizvien bûtu septiòpadsmit gadu, vai arî kad pâris dienas
neko neesmu uzkopusi, un viòa skatâs uz mani tik nicîgi, it
kâ es bûtu viena no tiem ekstrçmajiem vâcçjiem, kam ne-
piecieðama realitâtes ðova iejaukðanâs – tad mûsu tuvums ir
kâ lâsts. Tas pats arî tad, kad es cenðos klusîbâ sçrot, trijos
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pçcpusdienâ dzîvojamâs istabas aizkari vçl aizvien ir ciet, un
man mugurâ ir tâ pati pidþama, kura bija vakar un aizva-
kar, kad viòa atnâca mani apciemot, lai uzvârîtu tçju, ko es
aizmirsîðu izdzert, un pagatavotu sviestmaizes, kuras es uz
visiem laikiem nobâzîðu dziïi ledusskapî, kamçr viòa augð-
stâvâ tîrîs vannas istabu vai izstums ârâ atkritumu kasti.

Protams, es saprotu. Viòa mani kvçli sargâ, it îpaði patla-
ban. Kad ârsts nespçja izðíirties, vai vajadzçtu izrakstît man
miega zâles, mamma viòu noveda tiktâl, ka viòð burtiski
drebçja no bailçm. Starp citu, es arî nemaz neesmu tik pâr-
liecinâta, ka vajadzçtu dzert tabletes, lai gan Dievs zina, ka
doma par aizmirðanos ir vilinoða. Pati nezinu, kâpçc piesaucu
Dievu. Fredijs ir, bija un vienmçr bûtu palicis karojoðs ate-
ists, un es labâkajâ gadîjumâ esmu svârstîga, un tâpçc diez
vai Dievam bija kâds sakars ar to, ka nonâcu nesen tuvinie-
kus zaudçjuðu cilvçku klînisko izmçìinâjumu grupâ. Pievie-
noties ðim medikamentu izmçìinâjumam man ieteica ârsts,
droði vien tâpçc, ka mana mâte pieprasîja, lai man tiktu dots
visstiprâkais Valium, bet ðîs jaunâs zâles tiek slavinâtas kâ
vieglâka, holistiskâka izvçle. Runâjot pavisam godîgi, man
ir diezgan vienalga, kas tas ir; oficiâli esmu kïuvusi par pa-
saules bçdîgâko un noguruðâko izmçìinâjuma trusîti.

Redziet, mums ar Frediju ir pasakaina gulta. Neizklau-
sâs ticami, taèu viesnîca "Savoja" reiz izsolç gandrîz par bal-
tu velti pârdeva savas gultas, lai varçtu atbrîvot vietu jau-
nâm, un, augstâ debess, ðî gulta ir episka izmçra sapòu sala.
Sâkumâ visi rauca degunus: jûs pçrkat lietotu gultu? "Kâda
joda pçc jums tâ bûtu jâdara?" noprasîja mana mâte, tik ïoti
ðausmu pâròemta, it kâ mçs grasîtos iegâdâties vietçjâs bez-
pajumtnieku patversmes izmestu saliekamo gultu. Skaidrs,
ka ðie neticîgie ne reizi nebija apmetuðies "Savojâ". Patiesî-
bu sakot, arî es ne, taèu biju redzçjusi kâdu televîzijas rai-
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dîjumu par viòu amatnieku darinâtajâm gultâm, un es lielis-
ki zinâju, ko saòemðu. Un tâ mçs tikâm pie visçrtâkâs gul-
tas simt jûdþu râdiusâ, kurâ mçs ar Frediju esam notiesâjuði
neskaitâmas svçtdienas rîta brokastis, smçjuðies, raudâjuði
un smeldzîgi mîlçjuðies.

Kad mana mâte daþas dienas pçc avârijas pateica, ka ma-
nâ vietâ nomainîjusi palagus, viòa negribot noveda mani pie
pçkðòa, spiedzîga sabrukuma. Es it kâ no tâluma noskatî-
jos, kâ ðòukstçdama ar nagiem skrâpçju veïas mazgâjamâs
maðînas durvis, kamçr palagi vçlâs pa putâm, aizskalodami
kanalizâcijâ pçdçjâs palikuðâs Fredija âdas un smarþas pç-
das.

Mâte pârbijusies pûlçjâs piecelt mani no grîdas, skaïi sauca
palîgâ manu mâsu. Beigu beigâs mçs palikâm saspieduðâs
kopâ uz kailajiem virtuves grîdas dçïiem un vçrojâm pala-
gus, visas vienâs asarâs, jo ir tik sasodîti netaisnîgi, ka Fre-
dijs vairs neatrodas starp mums.

Kopð tâs dienas vairs neesmu bijusi gultâ. Patiesîbâ man
ðíiet – kopð tâs dienas vairs neesmu pienâcîgi nolikusies gu-
lçt. Es tikai daþreiz nosnauþos: ar galvu uz galda lîdzâs ne-
apçstajâm brokastîm; saritinâjusies uz dîvâna zem Fredija
ziemas mçteïa; pat stâvus, atbalstîjusies pret ledusskapi.

– Nâc nu, Lida, – mana mâsa tagad saka, saudzîgi sapu-
rinâdama mani aiz pleca. – Es uzieðu augðâ tev lîdzi.

Uzmetu skatienu pulkstenim; esmu apjukusi, jo tad, kad
aizvçru acis, ârâ bija gaiða diena, taèu nu apkârt ir pietieka-
mi daudz çnu, lai kâdam, droði vien Elei, vajadzçtu ieslçgt
lampas. Ðâda iejûtîba viòai ir tik raksturîga. Vienmçr esmu
viòu uzskatîjusi par labâku sevis paðas versiju. Fiziskâ ziòâ
mums ir lîdzîgs gan augums, gan kaulu struktûra, taèu tas,
kas man ir gaiðs, viòai ir tumðs: mati, acis. Viòa ir arî labsir-
dîgâka par mani, bieþi vien tik labsirdîga, ka tas viòai pat


