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PIRMÂ DAÏA

ZAUDÇTÂ NEVAINÎBA

“Meitas ir kaut kas îpaðs.”
DÞ. M. BERIJS

“Mazs bçrns mîl itin visus, visi ir draugi. Un bçrna dabâ ir
mîïums… lîdz kaut kas atgadâs.”

FLENERIJA O’KONORA
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Pirmâ nodaïa

Bigsûra

2001

Lîems Salivans nomira miegâ deviòdesmit divu gadu vecu-
mâ pats savâ gultâ, un viòam blakus bija sieva, ar kuru viòð
bija precçjies seðdesmit piecus gadus. Pasaule sçroja.

Mûþîbâ bija aizgâjusi ikona.
Viòð piedzima mazâ namiòâ, kas bija iespiests starp zaïiem

kalniem un laukiem Klçras grâfistes Glendrijas ciematâ. Viòð
bija septîtais un pçdçjais bçrns Ðîmasa un Ailiðas Salivanu ìi-
menç.

Viòð zinâja, kas ir bads trûcîgâkos laikos, un nekad neaiz-
mirsa ne mâtes gatavotâ maizes un sviesta pudiòa garðu, ne
arî pelnîtu pçrienu.

Viòð bija zaudçjis tçvoci un vecâko brâli Pirmajâ pasaules
karâ, bija sçrojis par mâsu, kas, nesagaidîjusi savu astoòpadsmi-
to dzimðanas dienu, nomira sava otrâ bçrna dzemdîbâs.

Viòð jau no agras bçrnîbas iepazina smago arâja darbu, ko
veica kopâ ar zirgu vârdâ Mçness. Viòð bija iemâcîjies nocirpt
aitu un nokaut jçru, izslaukt govi un uzmûrçt akmens sienu.

Un viòð atcerçjâs savu garo dzîvi, naktis, kad visa ìimene
sasçdâs ap uguni… dûmu smârdu no degoðas kûdras, mam-
mas eòìeïa balsi, kad viòa veldzçjâs dziesmâ, un tçvu, kurð
viòai uzsmaidîja, spçlçdams vijoli.

Un dejas.
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Puikas gados viòð reizçm nopelnîja daþus penijus, dziedâ-
dams krogâ, kur vietçjie tukðoja alus pintes un runâja par lauk-
saimniecîbu un politiku. Viòa augstais tenors spçja panâkt, ka
klausîtâju acîs sarieðas asaras, savukârt izveicîgais augums un
âtrâs, prasmîgâs kâjas viòa dejoðanai pieðíîra îpaðu garu.

Viòa sapòi sniedzâs tâlâk par lauku arðanu un govs slauk-
ðanu, un viòð pavisam noteikti vçlçjâs pelnît daudzkârt vairâk
par tiem noþçlojamajiem penijiem, ko saòçma Glendrijas krogâ.

Îsi pirms savas seðpadsmitâs dzimðanas dienas viòð pame-
ta mâjas, un kabatâ viòam bija daþas tik vçrtîgâs mârciòas. Ko-
pâ ar pârçjiem, kas dzîvç vçlçjâs sasniegt kaut ko vairâk, viòð
pârblîvçtâ apakðklâja kajîtç ðíçrsoja Atlantijas okeânu. Kuìim
ðûpojoties un zvârojoties vçtrâ un gaisam pildoties ar vçmek-
ïu un baiïu smârdu, viòð pateicâs Dievam par savu izturîgo íer-
meni.

Pienâkuma vadîts, viòð rakstîja vçstules uz mâjâm, cerot tâs
nosûtît pçc ceïojuma beigâm, un uzturçja moþu garu, izklaidç-
jot pârçjos pasaþierus ar dziesmâm un dejâm.

Viòð flirtçja ar meiteni vârdâ Marija – viòa bija no Korkas
un devâs uz Bruklinu, lai kâdâ smalkâ namâ strâdâtu par ap-
teksni; abi vairâkkârt dedzîgi skûpstîjâs.

Kopâ ar Mariju viòð stâvçja aukstajâ un beidzot jau atkal
svaigajâ gaisâ un skatîjâs uz sievieti ar lâpu augsti paceltajâ ro-
kâ. Viòð domâja, ka ðajâ brîdî dzîve ir sâkusies pa îstam.

Tik daudz krâsu, skaòu un kustîbu, tik daudz cilvçku vie-
nâ vietâ. Nepavisam ne tâ, kâ tas bija okeâna otrâ pusç, lauku
saimniecîbâ, kurâ viòð bija piedzimis un uzaudzis. Ðî bija cita
pasaule.

Tagad tâ bija viòa pasaule.
Bija paredzçts, ka viòð kïûs par mâcekli gaïas veikalâ pie

savas mâtes brâïa Maikla Danahjû Miesnieku rajonâ. Viòð tika
laipni sagaidîts ar apskâvieniem, viòam iedalîja tikai istabâ, ko
nâcâs dalît ar diviem brâlçniem. Taèu pagâja vien daþas nedç-
ïas un viòð sâka ienîst sava jaunâ peïòas darba skaòu un smaku.

Viòð turpinâja lolot sapni par kaut ko vairâk.
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Pirmo reizi viòð apjauta, tieði kas varçtu bût “vairâk”, iztç-
rçjis kâdu daïu no sûri krâtâs naudas, lai kopâ ar linu blondo
Mçriju apmeklçtu kinoteâtri. Viòð ieraudzîja zilâ ekrâna maìi-
ju, kas atradâs tik ïoti tâlu no visa, kas viòam bija zinâms, pa-
saulç, kurâ bija itin viss, ko vien cilvçks varçja vçlçties.

Tur neeksistçja ne kaulu zâìu skaòas, ne gaïas grieþamâ na-
þa ðvîkstoòa. Pat pievilcîgâ Marija izplçnçja, kad viòð aizrautî-
gi vçroja uz ekrâna notiekoðo, iegrimis tâ piedâvâtajâ pasaulç.

Skaistas sievietes, varonîgi vîrieði, drâma un prieks. Atgrie-
zies realitâtç, viòð ieraudzîja sajûsmas pilnâs publikas sejas, asa-
ras, smieklus, dzirdçja aplausus.

“Ðis,” viòð nodomâja, “ir çdiens izsalkuðajam, sega, kas pa-
glâbs no aukstuma, un gaisma daudz cietuðai dvçselei.”

Mazâk nekâ gadu pçc tam, kad viòð no kuìa klâja ierau-
dzîja Òujorku, viòð devâs no tâs projâm uz rietumiem.

Viòð ðíçrsoja valsti, brînîdamies par tâs plaðumiem, mainî-
gajâm ainavâm un gadalaikiem. Par naktsmîtnçm viòð izrau-
dzîjâs laukus, ðíûòus un palîgtelpas bâros, kuros mçdza dzie-
dât, lai samaksâtu par gultasvietu.

Reiz kâdâ vietâ, ko sauca Vièita, viòam pat nâcâs pavadît
nakti aiz restçm par dalîbu kautiòâ.

Viòð iemâcîjâs braukt, pieíeroties tramvajam aizmugurç, un
pazust no policijas acîm. Kâ Lîems stâstîja neskaitâmâs inter-
vijâs pçc tam, viòð izbaudîja savas dzîves lielo piedzîvojumu.

Apmçram pçc divu gadu ceïoðanas, ieraudzîjis lielu zîmi ar
uzrakstu HOLIVUDLENDA, viòð nozvçrçjâs, ka ðeit atradîs
gan slavu, gan turîbu.

Pastâvîga darba viòam nebija, iztiku nâcâs pelnît ar apsvie-
dîbu. Noderçja gan skaistâ balss, gan stiprais mugurkauls. Ar
veiklas valodas palîdzîbu viòam izdevâs dabût vietu pie de-
korâciju veidotâjiem filmçðanas laukumâ, un strâdâjot viòð
dziedâja. Viòð izspçlçja ainas, ko redzçja filmçðanâ, un mâcîjâs
runât ar daþâdiem akcentiem, kurus bija dzirdçjis savâ ceïâ no
austrumiem uz rietumiem.

Tad pienâca skaòas kino laiks, vajadzçja veidot dekorâcijas
tâ, lai varçtu ierakstît arî skaòu. Aktieri, kurus viòð bija apbrî-
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nojis mçmajâs filmâs, tagad ierunâja tekstu, viòu balss izklau-
sîjâs èerkstoða un graboða. Ðîs zvaigznes pamazâm sadega un
nokrita no slavas augstumiem. Lielais brîdis pienâca, kad re-
þisors izdzirdçja viòu dziedam darbâ. Tâ bija melodija, kuru
kâdai mçmâ kino zvaigznei muzikâlâ ainâ vajadzçja izpildît sa-
vas sirdsdâmas priekðâ.

Lîems zinâja, ka ðis cilvçks nespçj nodziedât neko sakarî-
gu, un bija pietiekami uzmanîgi klausîjies, lai sadzirdçtu, ka
klîst runas par kâdas citas balss izmantoðanu. Viòð uzskatîja,
ka vienkârði ir jâatrodas îstajâ vietâ un îstajâ laikâ, lai kïûtu
par ðo “citu balsi”.

Viòa seja neparâdîjâs uz ekrâna, taèu balss uzrunâja audito-
riju. Balss atvçra îstâs durvis.

Tad nâca vçl labâks piedâvâjums. Pirmâ nelielâ iespçja ie-
runât tekstu.

Dekorâciju veidoðana, virzîðanâs tuvâk mçríim, ar darbu
ieliktie pamati, talants un Salivanu neizsîkstoðâ enerìija.

Viòam, lauku zçnam no Klçras, tagad bija paðam savs aìents
un lîgums. Sâkâs Holivudas zelta laikmets, desmitgadçm un
paaudzçm ilga karjera.

Ar savu mûþa mîlestîbu viòð iepazinâs, filmçjoties mûziklâ –
pirmajâ no piecâm filmâm, kurâs viòð savas dzîves laikâ strâ-
dâja kopâ ar populâro un paðapzinîgo Rozmariju Raienu. Stu-
dija baroja tenku lapas ar stâstiem par abu romantiskajâm at-
tiecîbâm, taèu tas pat nebija nepiecieðams.

Mazâk nekâ gadu pçc tam, kad pirmo reizi bija ieraudzîjuði
viens otru, viòi apprecçjâs. Medusmçnesi abi pavadîja Îrijâ, kur
apciemoja viòa ìimeni, kâ arî viòas tuviniekus, kas dzîvoja Mejo
grâfistç.

Beverlihilsâ viòi uzcçla pasakainu mâju, viòiem piedzima
dçls un pçc tam arî meita.

Viòi nopirka zemi Bigsûrâ, jo, gluþi tâpat kâ viens otrâ, arî
ðajâ vietâ viòi iemîlçjâs no pirmâ skatiena. Viòi uzcçla mâju ar
skatu uz okeânu un deva tai vârdu “Salivanu miera osta”. Tâ
kïuva par viòu patvçruma vietu un vçlâk, gadiem ritot, jau par
mâjâm.



10

Viòu dçls bija pierâdîjums tam, ka Salivanu un Raienu ta-
lants tiek pârmantots paaudzçs, jo Hjû zvaigzne iemirdzçjâs
bçrnu lomâs, bet vçlâk viòð kïuva par vadoðo vîrieðu lomu tç-
lotâju. Viòu meita Morîna izvçlçjâs darbu Òujorkâ un Brodvejâ.

Hjû paguva dâvât viòiem pirmo mazbçrnu, pirms viòa sie-
va – viòa mûþa mîlestîba – aizgâja bojâ lidmaðînas katastrofâ,
lidojot mâjâs no filmçðanâs Montânâ.

Ðis zçns pçc laika kïuva par kârtçjo Salivanu – ekrâna
zvaigzni.

Lîema un Rozmarijas mazdçls Eidens, iepazinies ar maigo
gaiðmati Ðarloti Diponu, kâ jau Salivanu tradîciju turpinâtâjs,
ticçja, ka ir atradis savu mûþa mîlestîbu. Viòu kâzas bija îsts
spoþuma paraugs, un fotogrâfijas tika publicçtas People Maga-
zine. Viòð savai lîgavai nopirka mâju Holmbihilsâ un Lîemam
dâvâja mazmazmeitu.

Ceturtâs Salivanu paaudzes pârstâvei tika dots vârds Keit-
lîna. Un Keitlîna Raiena-Salivana uzreiz kïuva par Holivudas
mîluli, kad debitçja filmâ “Vai tçtis apprecçsies?”, kurâ, bûda-
ma tikai divdesmit vienu mçnesi veca, spçlçja viltîgu, mazu
meitenîti – savedçju.

Fakts, ka lielâkajâ daïâ recenziju mazâ Keitlîna tika vçrtçta
augstâk par abiem pieauguðajiem galveno lomu tçlotâjiem (arî
savu mâti, kas spçlçja ieinteresçto sievieti), zinâmâs aprindâs
radîja pat apjukumu. Varçja gadîties, ka ðî bija viòas pçdçjâ ie-
spçja izgarðot slavu, vçl nekïûstot pieauguðai, taèu, kad mei-
tenei bija seði gadi, vecvectçvs uzaicinâja viòu spçlçt brîvdo-
mîgo Mçriju Keitu filmâ “Donovanu sapnis”. Keitlîna seðas
nedçïas pavadîja Îrijâ un spçlçja kopâ ar savu tçvu, vectçvu,
vecvectçvu un vecmâmiòu.

Savu tekstu ar Îrijas rietumu iedzîvotâju akcentu viòa no-
runâja kâ dzimusi vietçjâ.

Kritiíi par ðo filmu atsaucâs ïoti labi, tai bija arî lieli finan-
siâli panâkumi, taèu tâ kïuva par Lîema Salivana pçdçjo filmu.
Vienâ no retajâm intervijâm, ko viòð sniedza mûþa nogalç, sç-
dçdams zem ziedoðas plûmes un skatîdamies uz okeânu, viòð
atzina, ka ir piepildîjis savu Donovana sapni. Ir radîjis lielisku
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filmu kopâ ar sievieti, kuru mîlçjis seðas desmitgades, un sa-
viem zçniem Hjû un Eidenu, kâ arî savas dzîves spoþo gaismu –
mazmazmeitiòu Keitu. Viòð atzina, ka filmas ir dâvâjuðas mû-
þâ lielâkos piedzîvojumus un ðî pçdçjâ filma, pçc viòa domâm,
ir lieliska iespçja uzlikt vâku krûkai, ieslogot tajâ sava mûþa
dþinu.

Aukstâ, dzirkstoðâ februâra pçcpusdienâ trîs nedçïas pçc vi-
òa aizieðanas aizsaulç atraitnçs palikusî Rozmarija, ìimene un
daudzi garajos gados iegûtie draugi sapulcçjâs Bigsûras namâ,
lai – kâ uzstâja atraitne – nosvinçtu labi un piepildîti pavadîtu
dzîvi.

Losandþelosâ tika noturçtas formâlas bçres ar sabiedrîbas
spîdekïu piedalîðanos un slavinoðiem vârdiem, bet ðis pasâ-
kums bija domâts tam, lai atcerçtos prieku, ko viòð dâvâjis.

Bija runas un anekdotes, un arî asaras. Skançja mûzika un
smiekli, un bçrni rotaïâjoties skraidîja ðurpu turpu. Varçja mie-
loties ar çdienu un baudît viskiju un vînu.

Rozmarijas mati tagad bija kïuvuði balti kâ sniegs, kas klâja
Svçtâs Lûcijas kalnu grçdas virsotnes, viòa sveica dienu, iekâr-
tojusies iepretî kamînam ar rûcoðâm uguns liesmâm, istabâ, ko
viòi bija iesaukuði par pulcçðanâs istabu. Patiesîbas labad jâ-
teic, ka viòa bija mazliet sagurusi. No savas vietas viòa varçja
redzçt bçrnus, kuri smçjâs ziemas spelgonî, un skatîties uz
okeânu, kas viïòojâs lejâ.

Hjû apsçdâs viòai blakus, un viòa satvçra dçla roku. – Vai
tu nosauktu mani par traku, vecu sievu, ja es teiktu, ka vçl aiz-
vien jûtu viòu sev blakus?

Tâpat kâ viòas vîra balsî, arî Rozmarijas balsî bija dzirda-
mas dzimtâs mâjas notis.

– Kâ gan es to varçtu, ja arî jûtu to paðu?
Rozmarija pagriezâs pret dçlu. Viòas baltie mati bija no-

griezti pavisam îsi gan modes pçc, gan çrtuma labad. Viòas acis
bija zaïas, dzîvîbas un humora pilnas. – Tava mâsa sacîtu, ka
mçs abi neesam pie pilna prâta. Pat neaptveru, kâ man izde-
vies radît tik praktiski domâjoðu bçrnu kâ Morîna.

Viòa paòçma dçla piedâvâto tçju un mazliet iepleta acis.
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– Vai tajâ ir arî viskijs?
– Vai tad es nepazîstu savu mammu?
– Pazîsti gan, manu zçn, taèu tu nezini visu.
Viòa iemalkoja tçju un nopûtâs, tad brîdi vçrâs dçla sejâ.

“Tik lîdzîgs savam tçvam,” viòa nodomâja. Tik sasodîti izska-
tîgs îrs. Viòas puisçns, viòas dçliòð, kura matos jau iekrâsoju-
ðâs daþas sudrabainas ðvîkas, bet acis vçl aizvien ir smaidoðas
un zilzilas.

– Es zinu, ka tu sçroji, kad zaudçji savu Liviju. Tik piepeði.
Tik neþçlîgi. Es redzu viòu mûsu Keitlînâ, ne jau tikai izskatâ
vien. Tâ ir viòas gaisma, prieks un dedzîba. Nu jau es atkal
runâju kâ vâjprâtîgâ.

– Nç. Es saskatu tu paðu. Dzirdu viòas smieklus, un tie ir
Livijas smiekli. Viòa man ir îsts dârgums.

– Zinu. Priecâjos, ka esi atradis Liliju un pçc visiem ðiem
vientulîbas gadiem atkal jûties laimîgs. Ðos èetrus gadus viòa
ir bijusi laba mâte saviem bçrniem un mîloða vecmâmiòa mû-
su Keitai.

– Taisnîba.
– Apzinoties to un zinot, ka mûsu Morîna ir laimîga, ka vi-

òas bçrniem un bçrnubçrniem klâjas labi, esmu pieòçmusi lç-
mumu.

– Par ko?
– Par savu atlikuðo mûþu. Es mîlu ðo mâju, – Rozmarija klusi

noteica. – Ðo zemi. Es to pazîstu itin visâs gaismas niansçs, kat-
râ gadalaikâ, katrâ noskaòojumâ. Tu zini, ka neesam pârdevu-
ði mâju Losandþelosâ. Galvenokârt sentimenta pçc, kâ arî çr-
tîbas labad, ja kâdam no mums bûtu jâstrâdâ tur zinâmu laiku.

– Vai tagad tu gribi to pârdot?
– Domâju, ka ne. Ar to saistîtâs atmiòas arî ir dârgas. Tu

zini, ka mums ir dzîvoklis Òujorkâ, un to es atdoðu Morînai.
Vçlçjos noskaidrot, vai tu gribçtu to Losandþelosas mâju vai
labâk ðo? Man tas ir jâzina, jo es braukðu uz Îriju.

– Ciemos?
– Dzîvot. Pagaidi, – viòa bilda, pirms dçls paguva kaut ko

sacît. – Jâ, es jau no desmit gadu vecuma augu Bostonâ, taèu
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man vçl aizvien ir ìimene Îrijâ, tur ir manas saknes. Tur dzîvo
arî ìimene, kurâ mani ieveda tavs tçvs.

Hjû uzlika plaukstu uz mammas rokas un pagrieza galvu
pret lielo logu. Ârâ bija bçrni, ìimene. – Tava ìimene ir ðeit.

– Jâ. Ðeit, Òujorkâ, Bostonâ, Klçrâ, Mejo un, lai Dievs mûs
svçtî, arî Londonâ. Jçziò, mçs taèu esam pamatîgi izpletuðies,
vai ne, dârgais?

– Tâ jau ðíiet.
– Ceru, ka viòi visi atbrauks mani apciemot. Taèu Îrija ir vie-

ta, kur tagad vçlos atrasties. Klusumâ un zaïuma valstîbâ.
Rozmarija uzsmaidîja dçlam, un viòas acîs iezibçjâs dzirk-

stelîtes. – Veca atraitne, kas cep rupjmaizi un ada ðalles.
– Tu nemaz neproti cept maizi un arî adît nemâki.
– Ha. – Viòa papliíçja pa dçla roku. – Es varu iemâcîties.

Vai tad ne? Pat savâ pieklâjîgajâ vecumâ. Zinu, ka tev un Lili-
jai ir savas mâjas, bet man ir pienâcis laiks atdot parâdu. Lai-
kam tâ varçtu sacît. Dievam vien zinâms, kâ man un Lîemam
izdevâs sapelnît tik daudz naudas, darot iemîïotu darbu.

– Talants. – To pateicis, viòð maigi piesita ar pirkstu pie vi-
òas galvas. – Gudrîba.

– Jâ, mums piemita gan viens, gan otrs. Un tagad es vçlos
atbrîvoties no kâdas iegûtâ daïas. Es gribu to jauko kotedþu,
ko nopirkâm Mejo. Tâtad – kas tev vairâk iet pie sirds, Hjû?
Beverlihilsa vai Bigsûra?

– Ðî vieta. Ðis nams. – Kad Rozmarija pasmaidîja, viòð paðû-
poja galvu. – Tu jau zinâji atbildi, pirms biji pavaicâjusi.

– Es pazîstu savu zçnu pat labâk, nekâ viòð pazîst mani. Tâ-
tad tas ir nokârtots. Ðî vieta pieder tev. Un es ticu, ka tu par
to labi rûpçsies.

– Tu zini, ka tâ bûs, taèu…
– Bez visâdiem “taèu”. Es esmu izlçmusi. Un patieðâm sagai-

du, ka man bûs vieta, kur nolikt galvu, kad ieradîðos jûs apcie-
mot. Es atbraukðu. Mçs esam ðeit pavadîjuði lieliskus gadus. Es
un tavs tçtis. Vçlos, lai arî jûs ðeit nodzîvotu skaistus gadus.

Rozmarija papliíçja pa dçla roku. – Paskaties ârâ, Hjû. – Viòa
iesmçjâs, pamanîjusi, ka Keita gluþi kâ îsta akrobâte met ritenîti.
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Kamçr Keita, izklaidçjot savus divus jaunâkos brâlçnus, me-
ta ritenîðus, viòas vecâki viesu istabâ kârtçjo reizi strîdçjâs.

Ðarlote atbilstîgi pasâkumam bija saveidojusi matus mezglâ,
viòa staigâja pa cietkoksnes grîdu, un viòas Labutçna kurpju
papçþu klaudzoòa lîdzinâjâs nepacietîgai pirkstu klikðíinâða-
nai. Ðî pirmatnçjâ enerìija, kas plûda no sievas, Eidenam reiz
bija ðíitusi valdzinoða. Tagad tâ nogurdinâja.

– Es gribu tikt projâm no ðejienes, Eiden. Dieva dçï.
– Mçs brauksim projâm. Rît pçcpusdienâ, kâ jau plânojâm.
Viòa spçji pagriezâs pret vîru, lûpas îgni savilkusi, un acîs

mirdzçja dusmu asaras. Maigâ ziemas gaisma ieplûda pa pla-
ðajâm stikla durvîm un veidoja viòai apkârt liegi mirdzoðu
oreolu.

– Man tas ir lîdz kaklam, vai tu nesaproti? Vai patieðâm ne-
redzi, ka mani nervi ir uzvilkti lîdz pçdçjam? Kâda joda pçc
mums rît ir vajadzîgas tâs idiotiskâs vçlbrokastis ìimenes lo-
kâ? Pagâjuðajâ vakarâ mums jau bija vienas sasodîtas vakari-
òas, un tagad vçl nebeidzamais ðâsdienas pasâkums… nemaz
jau nerunâjot par bçrçm. Nebeidzamâm bçrçm. Cik daudz
stâstu par to, cik lielisks bija Lîems Salivans, man vçl bûs jâ-
noklausâs?

Reiz Eidens bija domâjis, ka Ðarlote saprot, cik cieðas un sa-
vîtas ir viòa ìimenes saites, pçc tam bija cerçjis, ka sieva tâs
kâdreiz sapratîs. Galu galâ abi apzinâjâs, ka viòa to visu tikai
piecieð.

Un tad jau vairs ne.
Pârguris lîdz kaulam, Eidens apsçdâs un atvçlçja sev îsu

mirkli, lai izstaipîtu garâs kâjas. Viòð bija sâcis audzçt bârdu,
kas bija nepiecieðama nâkamajai lomai. Rugâji kairinâja âdu, tâ
kaitinoði niezçja. Viòð to ienîda. Ðajâ mirklî viòð to paðu varçja
sacît arî par savu sievu.

Pavisam nesen viòu laulîbas asie stûri likâs nolîdzinâti, bet
tagad ðíita, ka viòi atkal ir uzkâpuði uz grubuïainas takas.

– Manai vecmâmiòai tas ir svarîgi, Ðarlote. Tas ir svarîgi ma-
nam tçvam, man, ìimenei…

– Tava ìimene aprij mani dzîvu, Eiden.


