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Manas mâtes – vissirsnîgâkâs, vismîïâkâs vecmâmiòas –
piemiòai. Arî manam vîram, bçrniem un mazbçrniem, kâ arî
manu jautro, nerâtno, jauno draudzeòu – vecmâmiòu – tîklam.

Un cieðs apskâviens Dorisai, mûsu mîïajai vecmâmiòai, kas
dzîvoja ar mums visus ðos gadus. Mums ar mâsu vajadzçja
saukt viòu vârdâ, jo viòa uzskatîja, ka “vecmâmiòa" mudina
domât par viòu kâ par vecu!
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Man nevajadzçtu soïot pârâk âtri.
Bet, ja ieðu pârâk lçni, kïûðu par kustîgu mçríi.
Visi mana íermeòa kauli ir pilni baiïu,
ka es varçtu sev uz pleca sajust kâdu plaukstu.
Kâds varçtu mani paraustît aiz rokas.
Garâm brauc automaðînas.
Daþas no tâm virzâs pavisam lçni, it kâ pçtîtu ceïazîmes.
Es stingstu ðausmâs.
Ja nu viòi grib kaut ko citu?
Es virzos tâlâk. Notupstos uz mitras ietves.
"Lûdzu, palîdziet man," es lûdzoði saku. "Iedodiet man

kaut ko çdamu."
Kaut arî mans vçders pagaidâm ir pilns, kas notiks pçc

tam?
Vai jûs mani notversiet uz ielas?
Bens Vestvuds, dzejnieks un grâmatas "Bçgïa dzejoïi"

autors
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DAILY TELEGRAPH

TRAÌISKÂ NEGADÎJUMÂ IET BOJÂ BÇRNS

POLICIJA ZIÒO, KA MAZS ZÇNS GÂJIS BOJÂ "TRAÌISKÂ NEGA-
DÎJUMÂ". SÎKÂKA INFORMÂCIJA NETIEK SNIEGTA.
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PROLOGS

Elija, Oksfordðîra

Sestdiena, 2019. gada 17. augusts. Datums, kas uz visiem
laikiem paliks iegravçts manâ sirdî, kaut arî tieði ðajâ mirklî
es to vçl nezinu. Ðobrîd tâ vienkârði ir svilinoði karsta vasa-
ras diena, tieði tâda, kâ ticis ziòots laika prognozç. Mums
ar Rodþeru priekðâ vçl ir visa atlikusî dzîve. Tâ sacîja laulî-
bu konsultante mûsu pçdçjâ seansâ. Jûs esat piekritusi ïaut vi-
òam novilkt svîtru. Sâkt visu no jauna. Nedomâjiet vairs par pa-
gâtni. Es cenðos viòas ieteikumu uzklausît, bet îsti nespçju
izlikties nemanâm to neredzamo rçtu, ko nçsâju sev lîdzi.
Nerimstoðas, smeldzoðas sâpes sevî. Ja "kaut ko daru", kïûst
vieglâk. Tieði tâpçc ðobrîd dodos uz pilsçtu savâs jaunajâs
tirkîza krâsas sandalçs ar zeltîtu apdari – kuras man paðai
ïoti patîk –, lai nopirktu jaunu savu iecienîto "brînumaino"
mitrinoðo krçmu. Es nemûþam nevarçtu uzvarçt nevienâ
valdzinoðo vecmâmiòu konkursâ, taèu mani pâròem nevil-
toti patîkams pârsteigums, kad kâds saka: "Ko? Jums ir èetr-
gadîgs mazdçls? Jûs nemaz neizskatâties tik veca." Èetrdes-
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mit deviòu gadu vecumâ es beidzot jûtos labi savâ âdâ – tâ,
kâ nekad neesmu jutusies, bûdama neveikla pusaudze. Man
tagad ir sava ìimene un paðai savas intereses, kâ arî brîv-
prâtîgâs darbs cietumâ. Es varu nemitîgi rosîties. Tas man
palîdz nedomât par pagâtni.

– "Lielais Numurs", – spalgi ierunâjas sieviete, kura ir ap-
metusies uz ietves lîdzâs veikalam Boots. Viòa to pasaka tâ-
dâ paðâ cerîbu pilnâ balsî kâ daþi no pârçjiem bezpajumt-
niekiem, ko esmu ðeit redzçjusi, taèu bez raupja akcenta.
Esmu regulâri pirkusi no viòas þurnâlus, un viòa reizçm
mçdz izklausîties strupa, kaut gan patiesîbâ ir visnotaï jauka.

Viòa uzradâs mûsu galvenajâ ielâ pirms aptuveni astoò-
padsmit mçneðiem. Ìçrbusies purpursarkanâs hipiju biksçs
(ar platâm starâm, kas saòemtas ap potîtçm), ar sudrabai-
nâm un zeltainâm uz kakla ietetovçtâm zvaigznçm, platâ,
tumði zilâ vçjjakâ, tuneïu auskariem, noskûtu galvu un vçja
aprautu seju, viòa varçja bût jebkurâ vecumâ, sâkot no èetr-
desmit. Pçc pâris tikðanâs reizçm sâku viòai atstât nedaudz
vairâk naudas çdienam, un viòa to nekavçjoties iebâza kâ-
dâ no savâm ietilpîgajâm kabatâm.

– P’dies, – viòa vienmçr noteica un tad noberzçja plauk-
stas, kâ nomazgâdama neredzamus, naudas atstâtus netîru-
mus. Biju ievçrojusi, ka viòai ir vçl kâds ieradums: klusi
dungot, kaut arî bija grûti uztvert melodiju. Kâdu dienu pie-
íçru sevi apvaicâjamies, cik ilgi viòa jau dzîvo uz ielas.

– Laiku pa laikam, – sieviete izvairîgi atteica.
Tâ sâkâs mûsu neilgâs sarunas ikreiz, kad iegâdâjos kâ-

du þurnâlu. Viòa pat pavçstîja man, ka viòas vârds esot Dþo
(kaut gan tas, kâ viòa to pateica, radîja aizdomas, ka pie-
dzimstot viòa nosaukta citâdi) un ka bçrnîbâ viòai skola bi-
jusi "pie vienas vietas". ("Toties cietumâ es daudz lasîju," vi-
òa paziòoja.) Man gribçjâs zinât, par kâdu nodarîjumu viòa
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tur nokïuvusi, taèu nevçlçjos jautât. Reiz mçs uzsâkâm aiz-
raujoðu sarunu par to, vai valdîbas jaunâs direktîvas bezpa-
jumtniecîbas jomâ patieðâm spçs palîdzçt tiem, kuri dzîvo
uz ielas. Kad laiks kïuva skarbs, mani pâròçma tik lielas rai-
zes, ka pat mçìinâju sameklçt viòai kâdu vietu, kur apmes-
ties. Tiesa, man tas neizdevâs. Iespçjams, es pârâk aizrâvos,
taèu palîdzçt ir manâ dabâ. Ðíiet tik nepareizi, ka mûsu lai-
kos cilvçkiem vçl aizvien nav ne mâjokïa, ne pârtikas. Taèu
pirms daþiem mçneðiem, kad manî atkal sâka mosties senâs
aizdomas par Rodþeru, ieraudzîju Dþo galîgi piedzçruðos iz-
tenterçjam no kâda krodziòa. Nevarçtu teikt, ka mani ap-
bçdinâja manis un citu cilvçku dotâs naudas veltîgâ izðíie-
ðana. Drîzâk jau doma, ka esmu izmuïíota. Protams, òemot
vçrâ manu pagâtni, man paðai alkohols ir vienaldzîgs.

Jâatzîst, kopð tâs dienas esmu centusies no Dþo izvairî-
ties, daþreiz pat ðíçrsojot ielu un izliekoties, ka neesmu vi-
òu pamanîjusi, taèu ðajâ konkrçtajâ svilinoði karstajâ augus-
ta rîtâ nez kâpçc sajûtu, ka vajag apstâties.

– Paldies, – viòa nosaka, ieskatîdamâs savas netîrâs ro-
kas plaukstâ.

Esmu viòai iedevusi tieði tik daudz naudas, cik þurnâls
maksâ. Redzot viòas vilðanos, sajûtos nelâgi. Ðai kalsnajai
sievietei ar stûraino zodu un noskûto galvu piemît kaut kas
tâds, kas liek viòai izskatîties vienlaikus trauslai un skarbai,
un es pieíeru sevi iebâþam roku somiòâ, lai paòemtu vçl
mazliet naudas.

Un tad es ieraugu viòu. Kerolu. Brîdi palieku stâvam kâ
zemç iemieta un skatos uz ðo sievieti, kura reiz gandrîz iz-
postîja manu ìimeni. Neesmu no tâm, kuras mçdz bieþi la-
mâties, bet tagad ar vislielâko prieku es nolâdçtu ðîs skais-
tâs, iedeguðâs, plânâs zeíbiksçs ievilktâs kâjas, ko nekautrîgi
izceï krçmkrâsas siksniòkurpes ar smailiem papçþiem. Viòas
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pieguïoðâ kleita (daudzkârt elegantâka par maniem vasaras
dþinsiem) izceï slaido vidukli tik ïoti, ka man uzmâcas ðau-
bas, vai ðî sieviete vispâr kâdreiz çd. Man paðai pietiek ti-
kai paskatîties uz ðokolâdes tâfelîti, lai pieòemtos svarâ par
èetrâm mârciòâm. Ievçroju, ka Kerolas rokas ir kailas – vi-
òa ir jaunâka par mani, un viòai nav vajadzîgas piedurknes,
lai apslçptu ïengano âdu, kas nemanot piezagâs pirms da-
þiem gadiem, kad man bija nedaudz pâri èetrdesmit. Manai
sâncensei ir gari, brûni mati (nevis taisni nostiepuðies un pe-
lçkbrûni kâ mançjie), kas ðíietami dabiski krît pâri viòas ple-
ciem, taèu es ïoti labi zinu, ka tie ik ceturtdienu tiek apstrâ-
dâti ar fçnu. Man tas ir zinâms tâpçc, ka viena no manâm
draudzençm apmeklç to paðu frizieri. Mçs dzîvojam vidçja
lieluma Oksfordðîras mazpilsçtâ ar iedzeltena mûra mâjâm –
tikai divdesmit minûðu brauciena attâlumâ no paðas galvas-
pilsçtas –, kur neko nav iespçjams paturçt noslçpumâ. Es no
visas sirds vçlos, kaut mçs nekad nebûtu ieraudzîjuði ne ðo
vietu, ne arî viòu.

Tagad Kerola nâk pa galveno ielu tieði man pretî. Viòas
gaita ir pârliecinâta, plecâ ðûpojas tumði zila somiòa. Tonç-
tâs saulesbrilles pârdomâti atstumtas galvvidû; tâs nav iz-
raudzîtas praktiskai lietoðanai, bet gan dârgâ zîmola izrâ-
dîðanai. Viòas lûpas ir nokrâsotas koði oranþâ koraïïu tonî.
Tajâ paðâ, ko tieði pçc Ziemassvçtkiem biju atradusi uz Ro-
dþera krekla. "Mans!" tâ bija man uzkliegusi. Es pati izvçlos
neuzkrîtoðus toòus. Vai nu caurspîdîgu lûpu spîdumu, vai
arî – îpaðos gadîjumos – gaiðu persiku toni. Bet kâds man
bijis labums no tâ visa?

Jau tikai ieraugot vien ðo sievieti, man saïogâs ceïgali. Pa-
stiepju rokas, lai kaut kur pieturçtos, bet, to darot, man iz-
krît naudas maks. Uz ietves noðíind monçtas. Ko viòa te
dara? Kad pçdçjo reizi braucu garâm Kerolas glîtajai íieìe-
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ïu un akmens mûra mâjai, ap kuras durvîm vijas sausserþi,
tai lîdzâs atradâs izkârtne "Pârdod". Rodþers bija zvçrçjis,
ka viòa pârcçlusies atpakaï uz Londonu. Un tomçr te nu vi-
òa ir un nâk tieði pie manis.

– Tâ ir Kerolas lûpu krâsa, – mans vîrs beidzot atzinâs,
kad Ziemassvçtkos skaidri un gaiði apvaicâjos par to. – Pie-
dod, Elij, taèu ðoreiz viss ir pa îstam. Mçs esam veikuði pir-
mo iemaksu par mâjokli Klepemâ. – Tad viòð novaidçjâs glu-
þi kâ sâpju pâròemts. – Saproti, es viòu mîlu.

Nç. Tas nebija iespçjams. Es nedrîkstçju to pieïaut. Pro-
tams, Rodþeram arî agrâk bija gadîjuðâs dçkas, taèu vârdu
"mîlestîba" viòð nekad nebija pieminçjis. Tas piederçja mums.
Viòa ìimenei. Biju satvçrusi viòu aiz þaketes atlokiem, pie-
vilkusi sev klât. Mans vîrs mâjâs vçl aizvien nçsâja brûnas tvî-
da þaketes, gluþi tâpat kâ savulaik savâs pasniedzçja gaitâs.

– Kâ tu vari aizmest prom divdesmit astoòus laulîbas ga-
dus? – es biju ðòukstçjusi. – Es domâju, ka mçs novecosim
kopâ. Un kas notiks ar bçrniem?

– Dieva dçï, Elij, – viòð noteica, atgrûzdams mani, it kâ
nespçtu paciest manu pieskârienu. – Bçrni ir pieauguði.

Bet bçrniem, lai cik lieli viòi arî bûtu, ir vajadzîgi vecâki.
Tas man ir zinâms pat pârâk labi. Tad bailes pârtapa dusmâs.

– Un kas notiks ar Dþoðu? – es izgrûdu. – Vai tu tieðâm
gribi, lai mçs viòam pasakâm, ka vectçvs ir mûs pametis ci-
tas sievietes dçï? Ko viòð par tevi domâs, kad izaugs liels?

Rodþers paraustîja plecus.
– Es vienmçr bûðu viòam lîdzâs. Kerolai patîk bçrni. Vi-

òa tos allaþ ir gribçjusi. Viòa neiebildîs, ja viòð nedçïas no-
galçs padzîvos pie mums.

– Tu nedrîksti tâ rîkoties! Es to nepieïauðu!
Viòð atkâpâs vçl par soli un nopçtîja mani tâ, it kâ es bû-

tu sveða.
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– Runâsim atklâti, Elij. Kopð uzzinâju, ko tu esi izdarîju-
si, es vienkârði vairs nespçju uztvert tevi tâpat kâ agrâk. Mçs
neesam tik veci, lai nevarçtu sâkt visu no jauna. Un tâpçc… –
Viòð it kâ saminstinâjâs. – Es gribu ðíirties.

Man atlika tikai viens. Pirms daudziem gadiem biju no-
solîjusies to izbeigt, taèu seni ieradumi ir grûti iznîdçjami.
Par laimi, pa rokai gadîjâs virtuves ðíçres.

– Dieva dçï, Elij! – viòð iekliedzâs, paíerdams trauku
dvieli, lai to piespiestu pie manas asiòojoðâs plaukstas locî-
tavas. – Kas tev vainas?

Man atmiòâ pçkðòi uzzib pamâtes balss. "Kas tev vainas,
Elij?" Iedomâjoties par to, mani viscaur pâròem saltums. Pçc
tam, kad manas brûces tika saðûtas Redklifâ, Rodþers (iz-
skatîdamies bçdîgs) pateica: “Ja tâ padomâ, iespçjams, ka tev
ir taisnîba.” Viòð nespçja izjaukt ìimeni. Viòð bija nolçmis
palikt. Un, jâ, viòð beidzot bûs ar mieru apmeklçt ìimenes
konsultantu, ja es pilnîgi noteikti apsolîðu vairs nedarît sev
pâri. Viòð sacîja, ka ir to pateicis Kerolai un viòa "samieri-
nâjusies".

– Te bûs, sirsniò. – Manâs domâs ielauþas "Lielâ Numu-
ra" tirgotâjas balss, liekot man atgriezties tagadnç. Viòa man
pie kâjâm uzgrâbj no ietves izkaisîtâs monçtas. – Te ir vi-
sas, goda vârds.

Nokaunçjusies noliecos, lai tâs paòemtu. Ðajâ brîdî ierau-
gu gaiðâs smailpapçþu kurpes. Sajûtu nomâcoði ðíebinoðas
smarþas. Tad virs manis atskan Kerolas balss. Viòa runâ tâ,
lai varçtu sadzirdçt vienîgi es. Viòai ir mazas meitenîtes
balss, kas zinâma vecuma sievietçs ðíiet tik kaitinoða, tomçr
daþi vîrieði vienmçr uzíeras uz tâs âía.

– Iedomâjos, ka tev vajadzçtu zinât. Mçs vçl aizvien sa-
tiekamies! – Kerola noðòâc. Pçtoði palûkojos augðup uz vi-
òu. Mana sirds dobji pukst. – Rodþers grib, lai es kïûstu par
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daïu no ìimenes. Starp citu, kâ tavam mazdçlam patîk viòa
jaunâ rotaïu mâja?

Kâ viòa par to zina? Rodþers to nopirka un novietoja mû-
su dârzâ kâ pârsteiguma dâvanu Dþoðam. Man nezinot, viòð
noteikti ir saticies ar Kerolu un ieminçjies par to kâdâ saru-
nâ. Man izkalst mute. Bet varbût viòa ir bijusi lîdzâs, kad
Rodþers to izvçlçjies? No ðâdas domas man kïûst nelabi. Var-
bût veikala darbinieki nosprieda, ka viòa ir îsta, dzîva vec-
mâmiòa…

– Liec mani mierâ! Tu esi mele, – trîcoðâ balsî saku.
Viòa jautâjoði pieðíiebj galvu.
– Tieðâm? Kâ man nâcies dzirdçt, tad tieði tu visu mûþu

esi melojusi. Daþi pat varçtu apgalvot, ka tu neesi spçjîga
aprûpçt bçrnus…

Kâ gan Rodþers ir varçjis mani tâ nodot? Vai arî viòa to
ir uzzinâjusi no kâda cita? Varbût viòa ir uzmeklçjusi ziòas
par mani. Kaut kur noteikti jâbût kâdam ierakstam. Ko lai
iesâk, ja tas viss atklâsies?

– Kâ tu uzdroðinies, – mçìinu iebilst, taèu vârdi noslâpst
man uz lûpâm. Pirms vçl esmu paguvusi tos izrunât, Kerola
jau ir nozudusi, galvenajâ ielâ iejukdama starp pircçjiem ar
viòu smalkajiem iepirkumu maisiòiem.

– Esmu mâjâs! – es uzsaucu. Aizslçdzu durvis. Manas ro-
kas joprojâm trîc. Rûpîgi ielieku atslçgas zili baltajâ Vedþ-
vudas porcelâna bïodiòâ uz priekðnama galda, blakus Ro-
dþera atslçgu saiðíim ar piekariòu "Vectçvs", ko mûsu meita
viòam uzdâvinâja pagâjuðajos Ziemassvçtkos. Pçdçjâ gada
laikâ mçs pievçrðam droðîbai aizvien lielâku uzmanîbu, jo
mûsu rajonâ ir pçkðòi uzbangojis zâdzîbu un ielauðanos vil-
nis, turklât kâds kaimiòð ir piedzîvojis arî fizisku uzbruku-


