fncf"’ g T ma

y HE NEW YORK TIMES BESTSEL‘LE

KARE NA VAIT .

Sai gramatai piemit gan medus saldums, gan okeana spirgtums.
Ta atgadinas par pa§u svarigdko dzive - milestibu!

. % ‘fgi" e =y e
b e SERR
= WY




KARENA VAITA
Vel e



KAREN WHITE

¢W



KARENA VAITA

Sidgjime
g



UDK 821.111(73)-31
Va 180

Copyright © Harley House Books, LLC, 2016
Penguin Random House supports copyright.

Karenas Vaitas romana “Lidojuma trajektorija”
publicéSanas tiesibas pieder
“Apgadam “Kontinents””

No anglu valodas tulkojusi Ingtina Jundze
Vaka dizains Artiirs Zarin$
Vaka foro © bszef/Shutterstock.com

© Tulkojums latvieSu valoda,
makslinieciskais noforméjumes,

ISBN 978-9984-35-965—6 “Apgads “Kontinents””, 2020



Manai matei Keterinai Enai Skoniersai, kura ieaudzinaja
man milestibu pret smalku porcelanu.






PATEICIBAS

Viena no labakajam lietam, kas saistita ar romanu raksti-
Sanu, protams, neskaitot iespéju ar lasitajiem dalities savos
stastos, ir iepaziSanas ar jaukajiem cilvekiem, kurus es sa-
stopu sava cel]a un kuri neticami dasni atvel man savu laiku
un zinasanas. Rakstot So gramatu, es uzzinaju tik daudz un
izjutu tik dzilu laipnibu un dasnumu, kad daljjaties ar mani
sava milestiba pret savu skaisto pilsétu. Jo Ipasi pateicos Ke-
tijai Grinai no Apalacikolas pilsétas bibliotékas un Stzanai
Klementsonei, kuras atlava man aiznemties savu vardu
manas gramatas vajadzibam. Paldies Ketijai Benetai no Ma-
gic Time Literary Agency, kura iepazistinaja mani ar abam $im
pasakainajam sievietem.

Paldies ari biteniekam Dzeimsam RiSam, kur$ iemacija
man visu nepiecieSamo par to, ka ievacams medus, kas ie-
guts Floridas purvos no tupelo koka ziediem.

Un paldies Florencei Lovai par neizsiksto$o pacietibu, at-
bildot uz maniem nebeidzamajiem jautajumiem. Pateicos ari
par atlauju vairakas stundas okupét tavu pagalmu, kamer tu
radiji man savas bites un skaidroji, ka Sie kukaini strada. Es
augstu noverteju to, ka Javi man aiznemties savu vardu un
savus auskarus bisu forma, lai tos izmantotu, aprakstot bis-
kopes telu sava gramata.

Es diemZzel neparzinu francu valodu, talab esmu milzigu
pateicibu parada saviem franciski runajosajiem draugiem,
kuri piekrita bat man tulku loma: Ljuakam Makkrekenam,
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Alisijai Kelijai, Nikijai un Matjé Limuzi. Ja nu ieraudzisiet ka-
du kladu - tas visas ir uz manas sirdsapzinas.

Un, pats par sevi saprotams, milzigs paldies manai izci-
lajai komandai New American Library/Berkley un Writer’s House
par neticami lielo atbalstu, kuru sniedzat man un manam
gramatam.

Visbeidzot liels un tikpat svarigs paldies manai virama-
sai un “pétijumu biedrei” Klerai Vaitai Kobiltai, kura kopa
ar mani devas mana pirmaja brauciena uz Apalacikolu un
priecigi rakstija piezimes, kad meés braucam pa koku apéeno-
tajam ielam, petidamas arhitektiru un apgtdamas 3as
lieliskas pilsetas vesturi.

Paldies manam pirmajam lasitajam un labakajam draudze-
neém Vendijai Vaksai un Stizanai Krendalai, kuras iegroZoja
mani, kad tas bija nepiecieSams, un palidzgja saglabat vésu
pratu.



PROLOGS

“Bisu tureSana lidzindas meginajumiem saulstarus locit sev
velamaja virziena.”
Henrys Dervips Toro
NEDA BLADVORTA “BISKOPJA DIENASGRAMATA”

1943. gada septembris
Provansa, Francija

No kresla titajam, ievainotajam debesim krita mirusas bi-
tes, to papiram lidzigie nedzivie kermenisi meta kalenus gai-
sa un ka izSautu patronu caulites rikosSeta atsitas pret tirkiz-
zilo stropa jumtu. Zils iztaisnojas un ieelpoja lavandu un
medus, vasaras zales un savu pasa sviedru smago aromatu.
Tacu bija kaut kas vel. Kaut kas kimisks, kaut kas tads, kas
neiederéjas Sajos violeto ziedu un zelta medus laukos. Kaut
kas tads, kas lika saprast, kalab bites guléja ka vilinoss ku-
moss bezdeligam, kuras virpuloja gaisa.

— AKk! Vous dirais-je, maman, — dziedaja vina trisgadiga
meitina sava tiraja, nevainojamaja balsi, sedédama uz otra-
di apgriezta spaina un nemanidama ne debesis, ne bites, ne
bailu triecienu, kas izsita gaisu vinam no plausam.

— Kolete, calme-toi, — vins$ sacija, pielicis pirkstu pie la-
pam. Maza meitenite partrauca dziedasanu un paraudzijas
uz tévu. Vinas tumsajas acis bija lasams jautajums. Nekad ag-



rak vins nebija sacijis, ka vinai jaapklust. Turédams pirkstu
uz lapam, Zils aizvéra acis un ieklausijas.

Vibréjosa zumeésana bisu stropa bija tikko dzirdama, gan-
driz ka radio, kas noreguléts uz visklusako skanu. Ta bija
bridinajuma zime ikvienam biSkopim - kaut kas nav labi.
Varbiit bija nomirusi biSu karaliene. Vai varbtit stropa bija
ieperinajusies kadi bistami paraziti — érces vai pat vaboles —
un parnémusi visu populaciju un nogalinaja bites.

Varbiit bites bija sapratuas, pirms to bija paguvis Zils,
ka tas, ko vin3 bija cergjis un lidzies, lai nekad neko tadu
nepiedzivotu, tagad ar atplestam rokam bija nostajies uz
sliek3na. Un bites bija izvelejusas piepeSu navi, nevis garu,
mokosu aizieSanu.

Vins izslejas un ieklausijas. Tikko dzirdami zuméja bites,
putni sasaucas debesis, vina pasa elpa kritis... Lik, tur jau
tas bija. Dzingju riikona. Ne jau automasinas. Smagie brau-
camriki. Milzigas kravas masinas, kas var parvadat iespéja-
mi vairak cilveku, konvojs 1éna gaita virzijas cauri dzivibas
pilnajiem Provansas laukiem un nelielajam saimniecibam.

Vin3 pienéma, ka laikam jau tas bija nenoversami. Tiklidz
vacu armija pérna gada novembri bija iegajusi Dienvidfran-
cijas brivaja zona, nebija vairs neviena, kas vinus aizstave-
tu. Nebija pat marioneSu valdibas. Vina kritis celas un kri-
ta, skatoties, ka smago automasinu riepas sace] puteklu un
siena dalinu makonus, kas vel kadu laiku taluma pletas par
likumoto zemes celu, lidzigi indes pilieniem, kas pamazam
kaisijas par ieleju.

Vins domaja par to gimeni, kas, ciesi saspiedusies, slepas
vina sktni, neliela telpa, ko vin$ bija iekartojis zem ltkas,
kura bija nomaskeéta ar siena kipam. Mate, tévs un tris mazi
beérni. Sievietes izbiditais véders liecinaja, ka drizuma gai-
dams ceturtais. Vin$ pat nebija pavaicajis Siem cilvekiem, ka
vinus sauc.
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Sadas gimenes naca un gaja tik regulari, ka vins jau bija
parstajis vaicat péc vardiem. Ta bija vieglak. Péc tam. Kad
vin$ uzzinaja, ka daZi nav tikusi pari kalniem, nav sasnie-
gusi drosibu, bija labak, ja So lauzu vardi ta ari palika vi-
nam nedzirdéti.

Zils klusi izgriida lastu. Pirms trijam dienam, kad kurp-
nieks bija atstitijis savu jauno paligu, vin3 bija zinajis. Vins
redzéja, ka jauna virieSa skatiens Saudas pa skiini, ka vins
nopéta pret sienu atbalstito kartigo, tiro galdu un solu. Un
to, ka zirnek]u tikli bija iztiriti sparu sttiros. Rupigi sakarto-
tos darbarikus, kas akurati bija nolikti tiem paredzétaja vie-
tas. Tas viss liecinaja par sievietes klatbiitni, bet Zila sieva
bija aizsaulé jau tris gadus.

Ja, pat tad Zils bija zinajis. Un ari bites bija zinajusas.

“Pusstunda.” Tik vien vinam bija atlicis, lidz smagas ma-
S$inas sasniegs vina saimniecibu, ieraudzis kosi krasotos bi-
Su stropus un akmens maju, kura vina gimene bija dzivojusi
gandriz divsimts gadus Sato éna. Pirms vini sasniegs Skiini
un saks parcilat siena kipas. Vina nasis iepletas, kad izpli-
des gazu smaka parmaca vina miloto lauku smarzas. Vins
speji pagriezas pret Koleti.

— Clest le temps. — Vins pacela meitinu, sajuta vinas siltas
elpas pieskarienu savam kaklam un metas skriesus.

Vini vel nebija sasniegusi skiini, kad maza jau saka rau-
dat, vinas $nuksti mijas ar zagos$anos, kad gimene izrausas
no savas sléptuves un laidas bégt pari lavandu laukiem, pa-
Su énas sekoja viniem pa violeto ziedu rindam.

Virtuve lauku majas aizmuguré vins iznéma nelielu adas
koferiti, kas reiz bija piedergjis Koletes mammai, un mantas
taja bija saliktas jau taja pasa diena, kad vins bija nolémis,
ka vairs nebiis malastaveétajs. Vin$ uzmanigi iznéma tejkan-
nu no kastes, kur ta bija atradusies kopa ar pieskanotam krii-
zitem un Skivjiem. Raupjajam rokam pieskaroties trauslajam

11



porcelanam, vins atceréjas, cik Joti vina nelaika sievai pati-
ka skaistas lietas, ka vina priecajas par to, ka var skaisti uz-
klat galdu un est no tik smalkiem, briniskigiem traukiem.
St porcelana servize bija kazu davana vina vecvecakiem. Ka
pateiciba no Sato par gadiem ilgo gimenes kalpoSanu.

Virietis ruipigi ietina traukus neliela dvieli un piesardzigi
ielika koferiti starp Koletes drebém, tad vin$ atkal panéma
meitinu rokas un piespieda pieri vinas pierei. — Viss bis la-
bi, ma petite chérie. Bosko kundze apsolija pieskatit tevi, ka-
mer es atgrieziSos. — Vins$ panéma koferiti un steidziga soli
devas uz kaiminu saimniecibu. Bosko bija liela francu-ita-
lieSu gimene ar septiniem bérniem. Sie cilveki nevaicaja, ka-
lab Zilam varétu rasties vajadziba atstat savu meitinu pie vi-
niem uz nenoteiktu laiku. Un labak bija viniem to nezinat.

— Non, Papa. — Koletes apaksliipa drebéja, tacu virietis ne-
uzdrikstéjas paléninat soli vai atskatities atpakal uz majam.
Vins3 pieklava cieSak savam kritim meitas blondo galvinu un
vel atrak devas uz prieksu, jau ieraudzijis akmeni muréto
lauku maju, uz velas auklas véja plivojosos baltos palagus,
kas izskatijas ka bridinajums. Majas durvis atveras, pirms
vins bija lidz tam nonacis. Apaliga Bosko kundze bija no-
stajusies tajas, aizpildot ailu, un vinu apspidéja maja degosa
gaisma. Aiz sievietes bija redzama jauna meitene tumsiem
matiem, slaida ka niedre.

— Ej atpaka] ieksa, — sieviete sacija meitenei. — Un turi
savas masas un bralus talak no durvim. — Vina nogaidija,
lidz meita iegaja maja, tikai vienu reizi pametusi skatienu pari
plecam. Bosko kundze atkal pieversas Zilam. — Vai ir piena-
cis laiks? — vina klusa balsi vaicaja.

Zils piekritodi pamaja ar galvu, aizvien ciesak klaudams
sev klat Koleti, apzinadamies, cik briesmigi ir tas, ko vins
liek savai meitinai darit. Un to, cik daudzas vietas liesmu
plositaja Eiropa Sadas ainas atkartojas atkal un atkal. Bernu
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raudu koris un vecaku izmisums, kas gulstas par saules kvel-
déto zemi, un biezais gaiss, kas uzvedi deguma smardu.
Skan vaimanas, ta¢u neviens tajas neklausas.

Vins vel pedejo reizi pieklava lipas Koletes sasvidusajai
pieritei un asaru notraipitajam vaidzinam, ieelpojot vinas
smarzu. — Tev vienmer pieder mana sirds, ma chérie, — vins
teica, ciesi turédams vinas siko duariti sava lielaja plauksta,
atkartojot to, ko vini bija darijusi katru vakaru. — Un tikai
tu vari to padarit brivu. — Vin$ atvera plaukstu un izpleta
pirkstus ka saulespukes ziedlapas. Pat lielo skumju nomak-
ta, meitene atceréjas to, kas bija darams vinai, un atvera
plaukstinu. Mazie pirkstini kustéjas léni, ka smaguma pie-
vilgusi.

— To atceries, — vins iecukstéja Koletei ausi, pieskarda-
mies izliekumiem, kas bija tikpat maigi ka ziedlapinas. — At-
ceries, tu esi mana sirsnina.

Steidzigi, lai nepardomatu, vins ielika Koleti laipni atples-
tajas Bosko kundzes rokas. Vina apskava $nukstoso bérnu,
un vinas acis iemirdzgjas asaras. — Vina te bus drosiba, gai-
dis tevi atgriezamies. Bérniem meés jau esam pastastijusi vi-
su nepiecieSamo.

Zils pamaja ar galvu, noglastija Koletes gaisas cirtas un
atceré&jas vinas mati. Vins iznéma no kabatas pastkarti un pa-
sniedza to Bosko kundzei. Vina 1kskis aizsedza arzemju past-
markas. Pastkartes sttiri bija apdriskati un uzliekti no neskai-
tamajam lasiSanas reizém, attéls ar pludmali un neticami
baltajam smiltim bija iegravéts vina atmina. — Ja kaut kas at-
gadas, dod zinu manam draugam. Vina vards un adrese ir
Seit. Ja es nevarésu atrast jiis, es dogos pie vina. — Zils, to
pateicis, mirkli kluséja. — Paslép to. Tev pasai ta bts drosak.
Nekadu jautajumu.

Bosko kundze pamaja ar galvu, vin3 juta, ka dreb sievie-
tes roka, panemot pastkarti. — Es ltigSu Dievu par to, lai va-
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retu ielikt So pastkarti un Koleti atpaka] tavas rokas, kad
Sis viss biis gala.

Vind nopietni paraudzijas uz sievieti. — Es ceru, ka Dievs
uzklausis tavas liigSanas. Mangéjas vins nav uzklausijis jau Joti
ilgu laiku. — Pacélis koferiti, vins ielika to pari virtuves dur-
vju slieksnim. — Ar 30 esi Joti uzmaniga. Es tur esmu ielicis
kaut ko arkartigi vertigu. Kaut ko no vinas majam, no gime-
nes. Ludzu, partupeéjies, lai Sis un mana meitina ir drosiba.

Vel pedegjo reizi Zils pieklava liipas Koletes maigajam ma-
tu cirtam. — Au revoir, ma chérie. Es atgrieziSos péc tevis.
Apsolu. Lai cik ilgu laiku tas ar1 prasitu.

Meitenite raudzijas uz Zilu ar savam lielajam, tumsajam
acim, kas bija tik Joti lidzigas vinas mammas acim. Kolete
stiepa rokas vinam preti. — Ne va pas, Papa! Nepamet mani! —
Meitenite piiléjas atbrivoties no sievietes rokam un izmisigi
spirinaja kajas.

— Esi uzmanigs, — kundze sacija ar asaram acis. — Gan at-
kal tiksimies.

Zils pieskaras vinas rokai un paspieda to, bet skumjas ce-
menta smaguma bija aizliméjusas vinam rikli. Vel pedejo rei-
zi paraudzijies atpakal, vin§ metas skriet pretéja virziena
tam, kur atradas vina saimnieciba.

Zils dzirdeja savas meitas Snukstus, debesis satumsa, un
vins iztelojas, ka spéj saklausit, ka mirusas bites krit uz iz-
kveldinatas zemes, apraudot visa laba aizieSanu no sas pa-
saules.
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