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ProLoGs

Pirmo reizi klistot par vientuJo mati, ir tada sajita, it ka
tevi no atri braucoSas automasinas nupat kads butu izgra-
dis uz Sosejas. Vala atrautas durvis, aurojosa, asa véja braz-
ma, Jauns, spécigs grudiens, un tur nu tu guli, uz mutes pa-
sa asfaltétas atras joslas vida. Tu izmisigi pielec kajas, tver
péc savas atvases. Jums abiem draud milzigas briesmas. Tra-
kakais, ka tev nav laika sasust par faktu, ka tu nupat esi iz-
grista no automasinas — no automasinas, kura, ka esi izte-
lojusies, érti un rapigi vedis tevi tavas dzives celojuma uz
kadu varda nenosauktu, tomér vienkarsi un neparprotami
briniskigu galameérki. Preti nakotnei, kas sevi ietver jauku
majokli un aktivu téva iesaistiSanos — tomeér nu vairs nav lai-
ka par to pratot. Tu esi parak aiznemta, cenSoties pasarga-
ties no satiksmes pliismas. Automasinas jono garam — 3alc,
Svikst, tauré —, tu izvairies, strauji pieliecies, Saudies un
skrien Surpu turpu. Garam atri aizbrauc mazs fiats, un va-
ditajs nolaiz logu, lai uzsauktu: "Vientulu vecaku bérniem
skola ir daudz lielaka iespéja tikt pie sliktam atzimem." Tev
nav kristala lodes, kura varétu ieraudzit to dienu, kad vins
eksamenos sanems tikai sasoditi labas atzimes, un tapéc te-
vi parnem panika. Péc tam garam pabrauc liels gimenes li-
muzins (batiba aizskarosi, jo tas ir liels gimenes limuzins).
Vecaki izliecas ara pa logiem un viena balsi sauc: "Vai zina-
jat, ka bérniem, kuri uzaugusi bez teviem, ir daudz lielaka
iespeja klut par bezdarbniekiem, bezpajumtniekiem vai cie-
tumniekiem?" Tu noskiipsti sava bérnina pakausi un apsoli



vinam, ka to nepielausi. Garam aizjono automasina péc au-
tomasinas. [audis klaiga par jaunu valdibas zinojumu, kura
apgalvots, ka vientulu vecaku bérniem pastav lielaks naba-
dzibas, slimibu, depresijas risks. Citi autovaditaji piebilst, ka
sadi berni ari visbiezak médz aizbégt no majam, lietot al-
koholu un daudz smeket. Un visbeidzot tevi mégina sa-
braukt milzigs kravas auto. PaSapmierinats, tetovéjumiem
klats zellis ar lielu véderu, krekla bez piedurkném uztaure
un uzkliedz: "VientuJu vecaku bérni biezak cie$ no seksua-
las un fiziskas vardarbibas, lieto narkotikas, pieversas no-
ziedzibai, agri nododas seksam un visbeidzot noslédz 3o lo-
ku, aril pasi pusaudZu vecuma Kkluastot par vecakiem! Tu,
dumja kuce!" Jadoma, ka Sis sabiedribas balsts (kur$ piepir-
dis visu kabini) to visu ir izlasijis kada dzeltenas preses iz-
devuma, uz bridi piestajot kada stavlaukuma (uzreiz péc
tam, kad ir noravis sev dairé), un tapec tagad kluvis par liet-
prateju. Tapat ka visi paréjie. Tu aizspied savam bérnam au-
sis. Tu negribi, lai vins to visu dzird. Protams, vini ir spies-
ti sacit "vientuli vecaki", bet, ta ka devindesmit procentos
gadijumu tas ir mates, ir skaidrs, kurs tiek vainots. Ne jau
promesosais tévs, jo tas butu parak logiski, bet gan ta Ba-
dika, kura turpina kauju vienatné. Blaviens, to dzirdot, man
sak varities asinis, goda vards. Piedodiet, ka lamajos, tacu
daZreiz ar citiem vardiem to nemaz nevar pateikt.

Rodas sajtita, ka visi ir gatavi tev uzbrukt. Neviens tevi
nesauc par karotaju, cinitaju, istu svéto. Vai tad vini neredz,
ka Sie mazuli, Sie bérni ir isti brinumi — mazi, pilntiesigi ka-
raviri? Un tomeér tagad nav laika pratot. Tu danco un léka,
izlokies un tekal@, jo no ta ir atkariga tava dziviba. Tu ciesi
turies pie sava bérna, saspringta, noraizéjusies, satraukta. Tu
esi gatava vajadzibas gadijuma nogulties priekSa kadai no
tam automasinam, tacu tu zini, ka $ada mocekla cieniga ri-
ciba biitu bezjedziga. Patiesiba tev ir jagada, lai tu paliktu
dziva un varétu par vinu rupeéties, lai kadi sareZgijumi nak-
tu par tavu galvu. Tev vienkarsi ir jartpeéjas par vinu.
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1.

Melanija

PIRMDIENA, 19. FEBRUARIS

Kamer meitenes tira zobus, es saku piepildit trauku maz-
gajamo masinu. Ta ir parak pilna, lai tur varétu ietilpinat ari
katlinus un pannas — man to biitu vajadzgjis ieslégt jau iepriek-
$eja vakara. Tagad vairs nekas nav lidzams, tapéc es pabei-
dzu vakt kopa pusdienas, ko vinam nemt lidzi, un tad asi uz-
metu skatienu savam telefonam. Es stradaju kada visiem
zinama ielu modes apgéerbu veikala. Tads ir atrodams katra
pilséta. Musu filialei ir vajadzigs veél viens pardevejs, un man
ka veikala vaditajas asistentei tika paltigts piedalities darba
intervijas. Pieteicas duciem cilvéku; uz interviju més uzaici-
najam sesus. Ir viena, kura man patik vislabak, un es turu ik-
8ki, lai tiktu izraudzita tiesi vina. DiemZél galiga 1éemuma pie-
nemSana neblis mana zina. Atri parskatu nebeidzamos
piedavajumus izdevigi iegadaties nekam nederigas majokla
apsardzes ierices, tabletes, kas man sola biezakus un kupla-
kus matus vai resnaku un lielaku peni, un méginu atrast sava
priekSnieka vardu. Péksni pamanu kadu citu vardu -
EBIGEILA KERTIZA — un sastingstu. Sis vards pats ielec man
acis. Ebigeila Keértiza. Pirmaja mirkli man ieSaujas prata, ka
tas, visticamak, ir kads atjautigs virusu izplatiSanas panémiens;
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$is vards ir tikai nejausiba, ko uz labu laimi izveélgjies kads,
kuram vienlaikus pietiek gan nevéribas, gan prata, lai papi-
letos izsitit meéstules citiem piederosu ieri¢u inficéSanai. Bet
Kertiza ar "z"? Pirms zinas atvérSanas es bridi svarstos, jo tur
drosi vien nav neka laba. Tomér zinas nosaukums ir "Parak
sen neesam tikusas", un tas izklausas visnota] patiesi un tica-
mi. Més patieSam sen neesam tikusas. Es nespéju noturéties.
Es atveru zinu. Mana sirds skali pukst. Parasti es zinas tikai
pavirsi parlasu. Man ir tris bérni un darbs, mans nokluséju-
ma rezims ir "steiga", tacu So e-pasta zinu es izlasu uzmanigi.

— Nevar bit! - es skali noelSos.

— Sliktas zinas? — Bens noraizéjies vaica. Vins staiga pa vir-
tuvi un kaut ko meklé. Drosi vien savu telefonu. Vins to
vienmeér kaut kur pazaudg, un automasinas atslégas tapat.

- Ng, nav vis. — Ne gluZi. - Es nupat sanému e-pastu no
vienas savas senas draudzenes. Vina grasas Skirties no vira.

— Bedigi. Kura ta ir?

— Ebigeila Kertiza. Ebija.

Izrunat vinas vardu Skiet savadi. Savulaik es to izteicu
tik biezi, ar tik lielu prieku. Un tad parstaju to darit. Par-
staju ar vinu runat, parstaju par vinu domat. Man tas bija
jadara.

Bens jautajosi skatas. Vins ir viens no tiem labajiem vi-
riem, kur$ censas saprast, par kuram draudzeném es runa-
ju, tacu vins$ neatceras, ka es kadreiz buitu pieminéjusi tadu
Ebigeilu. Nav nekads brinums. Es to nekad neesmu dari-
jusi.

— Més kopa studéjam universitate, — es piesardzigi pa-
skaidroju.

— A, nopietni? - Vin§ pasniedzas pie virtuves galda vida
nolikta Skivja ar tagad jau atdzisuSajiem grauzdiniem un pa-
ker vienu. Tad nokoz kumosu un, turpinadams koslat, no-
sktipsta mani uz pieres. — Skaidrs. Nu, tu man par vinu va-
rési pastastit velak. Labi?



Vins jau ir gandriz ara pa durvim. Vins uzsauc augsstava
virziena:

— Liem, ja tu gribi, lai es tevi aizvedu lidz autobusa pie-
turai, tev jau pirms piecam mintitém vajadzéja bt leja.

Es pasmaidu, uzjautrinata par vina negribigajam pulém
izlikties par nezeligu disciplinas piekritéju, kurs ir ka apsests
ar hronometrazu. Visa 81 izlikSanas pagaist, tiklidz vins at-
grieZas virtuvé un noprasa:

— Liems tacu ir paédis brokastis, vai ne? Man nepatik, ja
vins iziet no majam ar tuksu véderu. Ja vajag, es pagaidisu.

Més dzirdam, ka uz kapném noskan nesteidzigi soli, un
tiesi Istaja bridi virtuve ielaco Liems. Pirms cetriem gadiem,
btidams tikai trispadsmit gadus vecs, vins mani ir paraudzis,
un tapéc nebiitu jabrinas, ka vin3 tagad slejas man pari, to-
mer ta nu reiz ir. Ikreiz, vinu ieraugot, vina lielais augums
mani parsteidz no jauna. Vins ir plecigs, cenSas apmeklét
sporta zali un uzaudzét muskulus. Vin3 ir masivaks par lie-
lako dal]u sava vecuma puisu. Es netieku gudra, kur palicis
mans mazais puiséns. Vai vins vel aizvien ir kaut kur dzili
ierakts? Tagad Liems auguma ir garaks ari par Benu. Aston-
gadiga ImodZena un Lilija, kurai nupat palika sesi gadi, vel
ir tiras knipas. Vinas veél aizvien skraida, leka un plivinas.
Kad kada no vinam ielec man klépi, es to gandriz nepama-
nu. Tagad esmu spiesta pastiepties augsup, lai asi apskautu
Liemu. Man ir ari japrot izvertét, kad sadi rikoties ir pie-
meéroti un pienemami. Es cenSos nekludities, jo ir parak sa-
pigi noskatities, ka vin3 izvairas no apmilosanas, un daZreiz
ta notiek. Vin3 ir mani paraudzis. Man ir jaievéro robeZas
un vina tiesibas uz privatumu; es to vienmeér paturu prata,
tomeér nespéju parvarét ilgas péc ta maza puiséna, kuru va-
réju noslapet ar skiipstiem ik reizi, kad mani péksni parne-
ma Sada velme. Tagad es gaidu, kad varesu tikt pie reta-
jilem, toties dasnajiem Liema apskavieniem, un lielakoties
apmierinos tikai ar gaisa sveicienam sasistam plaukstam. So-
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dien vin$ izskatas noguris. Drosi vien vakar vakara bis pa-
licis nomoda ilgak, neka butu pratigi, juttibeé skatijies video
vai nodevies spélém. Itin biezi, budams saguris, vins klast
pielaidigaks un vairak Jaujas gadibas un uzmanibas aplieci-
najumiem. Es izmantoju izdevibu un pabuzinu vinam matus.
Pat asi noskiipstu uz vaiga. Vin$ panem divus grauzdinus
no manis sniegta skivja. Vienu no tiem iegriiz muté gandriz
veselu, nemaz neuztraukdamies, ka tas ir atdzisis. Tad mir-
kli pakavéjas, lai apziestu otru grauzdinu ar ievarfjumu. Vins
allaZ ir bijis karumnieks.

— Paldies, mammu, tu esi vislabaka.

Nolemju nesabojat So mirkli, aizradot, ka neklajas runat ar
pilnu muti; nudien, kaut ko tadu nevajag sacit parak bieZi.

Vins pagrieZas pret savu tévu un draiski apvaicajas:

- Ko tu vel gaidi? Esmu gatavs.

Pirms vel esmu paguvusi apvaicaties, vai vins ir panémis
lidzi futbola sporta térpu un apavus, vai vins Sovakar no tre-
nina brauks majas pats, vai ari cer, ka vinu kads atvedis, un
vai vinam ir nauda uzkodu automatam, abi jau ir ara pa dur-
vim un iesédusies automasina. Laikam gan labi vien ir. Sa-
da lieka gadiba vinam Skiet patieSam kaitinosa. Es parasti
censos ik ritu aprobezoties tikai ar vienu sadu jautajumu. To-
ties meitenes veél aizvien ir pietiekami mazas, lai vinam ba-
tu vajadzigs uzmacigs atgadinajumu birums, un vinas to sa-
gaiditu un pat pienemtu. Atri izdzeru savu t&u un tad
uzsaucu augsa pa kapnem:

— Meitenes, man vajag, lai jis talit pat kapjat leja.

Ka jau parasti, ImodZena atsaucas uzreiz. Es dzirdu, ka
virs galvas nodip vinas drudzainie soli. Vina sak klaigat:

— Kur mana matu suka? Vai kads ir redzgjis manu "Puku
fejas" penali? Kurs ir parlicis manu lasiS8anas gramatu? Va-
kar vakara es to atstaju te.

MaciSanos vina uztver loti nopietni, un doma par kave-
Sanos vinai skiet neizturama.
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Pamudinat Liliju pasteigties ir daudz gratak. Vina ir sa-
kusi izmantot dazus no tiem vardiem, ko lieto Liems un vi-
na draugi — par laimi, pagaidam neko briesmigu, tacu savai
vecakajai masai un bralim vina bieZi iesaka "atslabt", un ari
pati ir ists §1 darbibas varda iemiesojums.

Nogadaju meitenes uz skolu tris miniites pirms zvana. Es
to uztveru ka papildu labumu, bet, godigi sakot, ja vinas da-
Zas minites nokave, es par to nemaz neuztraucos. Censos
visu izdarit vajadzigaja laika vienigi tapéc, ka zinu: ja no-
tiks citadi, ImodZena satrauksies un klas valdoniga. Es ap-
zinos, ka muisu ka vecaku uzdevums ir ieaudzinat savos bér-
nos pienakuma izjatu un citu cilveku laika vertibas apzinu,
bet, nudien, vai gan pasaule parstatu griezties, ja vini noka-
vetu kadu pasakumu?

Ne jau vienmér esmu bijusi tik pie]aviga. Attieciba uz Li-
emu es izturéjos ka ists precizitates fasists. Un ne tikai laika
joma vien. Man patika, ja vin$ apéda visu, kas bija uzlikts
uz Skivja, es fanatiski sekoju, lai vins teiktu "paldies" un "la-
dzu", un péc davanu sanemsanas sititu pateicibas vestules.
Pareizak sakot, ne jau gluZi vestules, jo Sobrid es runaju par
to laiku, kad vin$ vel neprata rakstit. Es liku vinam zimét
pateicibas bildites. Vina kurpes vienmeér spidéja, vina mati
bija sakemmeti, vinam lidzi bija precizi vajadzigie piederu-
mi un aprikojums. Es nevelgjos, lai kads vinu vertétu un at-
zitu par nepietiekami labu. Vientu]as mates, kada es biju ar
Liemu, rikojas atSkirigi.

Ar Benu es iepazinos, kad Liemam bija gandriz sesi ga-
di. Lauliba ar Benu man pieskir parliecibu, kas lauj ticét, ka
es drikstu nogadat bérnus uz skolu ar divu min@isu noka-
veésanos, un neviens tapéc nesaks nosodosi klakskinat meli
vai ari vaikstities. Kad Liems bija mazs, es sadu greznibu
nevaréju atlauties.

Peksni atceros Ebigeilas Kertizas e-pasta zinu, un mani
parsalc pretrunigas sajutas. Vientulas mates dzivé ir daudz
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ka skarba. Emocionala, fiziska un finansiala spriedze, ko rada
nepiecieSsamiba biit pilnigi atbildigai par absoliiti visu — no
rita lidz vakaram, nepieltidzami, divdesmit cetras stundas
diennakti un septinas dienas nedéla — nepaliek bez sekam.
Un vientuliba? NeZeliga, iznicino3a, uzstajiga vientuliba? Nu,
tas ir Sausmas. Tiesi tapat ka apnicigais, pratu apmiglojo3ais,
neatslabstoSais pargurums. DaZreiz no vina turéSanas man
sapeja rokas, mugura vai kajas. Dazkart biju tik nogurusi,
ka vairs isti nesapratu, kas man sap; es vienkarsi jutu sapes.
Tomer gadijas ari atelpas mirkli, kad nejutos nosodita, vien-
tula vai atbildiga. Tie bija laipnibas mirkli. Un tie ir neiedo-
majami svarigi un absoliiti neaizmirstami. Tie ir dzili iespie-
dusies manas smadzenés un sirdi. Itin visi. Viens no sadiem
mirkl]iem pieder Ebigeilai Kertizai. Kad pastastiju Ebijai, ka
gaidu bérnu, vina, pats par sevi saprotams, plati iepleta acis
un noraizgjas. Bija satriekta. Ja, es atzistu, ka vina Saja dra-
matiskaja bridi runaja mazliet par daudz. Ta nebija vinas vai-
na — mums bija tikai devinpadsmit gadu, un es nezinaju, ka
pienacigi reaget, un ka gan es varétu cerét, ka vina to zi-
nas? Mes abas bijam mazliet apdullusas.

— Cik talu tad jau ir? — vina apvaicajas.

— Man liekas, varetu bat divi ménesi.

Velak atklajas, ka tobrid esmu oficiali bijusi desmitaja
gritniecibas nedéla, nemot veéra to aprekinu, kura jasak skai-
tit no pedejo meénesreizu pirmas dienas, tacu 8ada visaptve-
rosa rékinasana man nekad nebija Skitusi Isti pienemama, jo
es precizi zinaju, kura diena biju ienémusi bérnu. Tresdien,
otra kursa pirma semestra pirmaja nedéela. Mulkiga karta biju
nodevusies seksam bez izsargasSanas precizi cikla vidi. Ap-
vienojuma ar manu jaunibu tas nozimeéja, ka ar vienu sagre-
koSanas reizi pilnigi pietika. Un pat tagad, kad pagajusi jau
vesela muiZiba, es jutu, ka esmu spiesta pateikt: parasti es ta
nemédzu darit. Visa sava muiza bezatbildigam seksam bez
izsargaSanas esmu nodevusies precizi vienu reizi.
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— Vel nav par velu. Tu varetu veikt abortu, — Ebigeila bi-
ja vienkarsi pazinojusi. Vina necentas izvairities no $i var-
da. Més bijam jaunas. Miisu seksualitates speks, trauslums
un sarezgitiba veél bija bérna autinos, bet masu prata galve-
na vieta bija atveleta feminisma diktétajam tiesibam. Mans
kermenis, mana izvéle, manas tiesibas. Man, jaunai, neatka-
rigai sievietei, péc vienas vienigas kliimigas nakts nebija uz
visu muZzu jaapkraujas ar slogu. Viena meitene mana kursa
jau pirmaja gada bija piedzivojusi trauksmi. Es biju daudz-
vardigi izteikusies par vinas izveles tiesibam un likusi skaid-
ri manit, ka, péc manam domam, vinai drizak vajadzétu at-
teikties no griatniecibas, nevis no izglitibas. ST meitene bija
piekritusi; gluzi tapat ka Ebija un principa ari visi paréjie,
kuri par to zinaja. Tomér beigas bija izradijies, ka vina ne-
maz nav stavokli. Ta, lak. Nu, ar tuks$am runam jau talu ne-
tiksi, vai ne? Tagad vina strada par finansu direktori viena
no lielakajam starptautiskajam ikdienas patérina precu tirdz-
niecibas kompanijam. Pirms paris gadiem vinas vards uzra-
das feisbuka. FMGC FD. legtigléju Sos saisinajumus, lai no-
skaidrotu, ko tie nozimé. Vina apstiprindja manu
uzaicinajumu draudzeéties, un tas bija jauki darits, tacu vina
tur kaut ko ieraksta tikai retu reizi. Drosi vien parak aiz-
nemta.

Lai nu ka, esmu novirzijusies no temata. Atceros, ka to-
reiz ieskatijos Ebijai acis un atteicu:

— Neé. Ng, es nevaru izdarit abortu.

— Tu grasies to atstat? — Vina nemirkskinadama skatijas
uz mani ar lielam acim.

-Ja.

Tas bija vienigais, par ko biju parliecinata. Es So bernu
jau miléju. Tas bija uzradies negaidot, tomer tur vairs nekas
nebija lidzams.

— Un vai tu nodosi to adopcijai vai paturési?

— Es bérnu paturesu sev.
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To dzirdot, més abas gandriz bijam spiestas savaldities,
lai no satricinajuma nesaktu kikinat, jo bija neiesp&jami ne-
atceréties Madonnu. Vinas dziesma par So pasu tematu bija
paradijusies, kad man bija aptuveni pieci gadi, tomer ta bija
pietiekami plasi pazistama, lai més to varétu vientiesigi dzie-
dat visu bérnibu. Tas melodija mulkigi skanéja mums prata.
Tikai péc paris gadiem es aptveru: cik ironiski, ka manas jau-
nibas himna bitiba bija pielikusi tai punktu.

— Nu, skaidrs, — Ebigeila noteica. — Tu paturési beérnu sev.

Ebigeila zibenigi samierinajas ar manu lémumu paturét
bérnu, un ta bija laipniba. Neaptverami svariga un pilnigi
neaizmirstama laipniba. Vina nemeéginaja iebilst, ka pastav
ari vieglaki risinajumi, un man ir izvele, ka vélak sacija dau-
dzas citas manas draudzenes. Tapat vina neieminéjas, ka
man varbiait vel paveiksies, un es So bérnu zaudésu, ka ve-
lak drimi nomurminaja kads puisis no mana kursa. Es zi-
naju, ka vins médz uzvesties ka kretins, jo vél pirms manas
grutniecibas vin$ kadu vakaru bija neveikli méginajis man
piecirst studentu bara. Es par vinu negribéju ne dzirdet. Lai-
kam jau mana griitnieciba vina bija atmodinajusi divejadas
jutas, sakot ar "ha, ta tai maitai vajadzéja" un beidzot ar "ta-
tad vina tomer salaiz ar puiSiem. Kapéc tad ne ar mani?" Ti-
ciet man, par atraiditas sievietes dusmam klist legendas, tacu
ar1 viriesi var bt Joti atriebigi.

Lai nu ka, atgriezisimies pie Ebijas: vina nesaka ardities,
ka esmu romantiska un tuvredziga, ka to darija mana Joti
vilusies pasniedzeéja, kad es vinai beidzot visa atzinos, un
nemeéginaja ari raudat menesi no vietas ka mana mate. Un
tas, vai zinat, bija Sausmigi. Ebija tikai uzvarija mums abam
téju un pat aizgaja uz savu istabu, lai sameklétu auzu parslu
cepumus, kas tika glabati vienigi ipasiem gadijumiem. Kad
grauzu treso cepumu (jau tobrid ézdama par diviem), vina
apvaicajas:

- Kurs tad ir tevs?
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