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Ennai un Bobam Goudsmitiem jeb,
kâ es allaþ esmu viòus saukusi, – mammai un tçtim.
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Pirmâ nodaïa

– Un tâ es iekaroju viòas sirdi, – viòð smaidot noteica.
Tad izgâzâs krçslâ, paceldams rokas aiz galvas un izries-
dams krûtis. Viòð allaþ bija tik paðapmierinâts.

Viòð palûkojâs uz mani, tad uz idiotu man lîdzâs, un
tad atkal atgriezâs pie manis. Viòð gaidîja mûsu reakci-
ju. Vçlçjâs ieraudzît smaidus mûsu sejâs, sajust mûsu ap-
brînu, mûsu godbijîbu.

Es viòu ienîdu. Ienîdu viòu visaptveroðâ, dedzinoðâ, bî-
beliskâ veidâ. Ienîdu to, ka viòð atkârtoja ðo stâstu katru
reizi, kad es atnâcu uz vakariòâm, katru piektdienas va-
karu. Nekrita svarâ tas, ko es atvedu lîdzi. Nekrita svarâ
tas, ar kâdu deìenerâtu es attiecîgajâ reizç satikos.

Viòð tiem allaþ stâstîja ðo stâstu.
Tâpçc, ka ðis stâsts bija viòa lielâkâ trofeja. Tâdam vî-

rietim kâ Èârlzs – veiksmîgam, bagâtam, apburoðam – tik
skaista, gudra, dzirkstoða sieviete kâ Mârnija nozîmçja
pçdçjo medaïu viòa kolekcijâ. Un, tâ kâ viòu darbinâja
citu cilvçku cieòa un apbrîna, un varbût tâpçc, ka neko
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no tâ viòð nesaòçma no manis, viòð centâs to izspiest no
saviem pârçjiem viesiem.

Tas, ko es gribçju pateikt par atbildi un ko es nekad
nepateicu, bija piezîme, ka Mârnijas sirds nebija iekaro-
jama. Godîgi sakot, un es beidzot esmu kïuvusi godîga,
sirdi nevar iekarot nekad. To var tikai atdot, tikai paòemt.
Nav iespçjams pierunât, ievilinât, iemainît, nomierinât,
nolaupît, atòemt sirdi. Un pilnîgi noteikti nav iespçjams
iekarot sirdi.

– Krçjumu? – Mârnija apjautâjâs.
Viòa stâvçja pie çdamgalda un turçja rokâs baltu ke-

ramikas trauku. Viòas mati bija glîti sasprausti pie skaus-
ta, atstâjot atrisuðas ðíipsnas ap vaigiem, un viòas kak-
larota bija noðíiebusies, aizdare nonâkusi lîdzâs karulim
un tagad kopâ karâjâs pie krûðu kaula.

Papurinâju galvu. – Nç, paldies, – es noteicu.
– Ne jau tev, – viòa atbildçja un pasmaidîja. – Zinu,

ka tev nevajag.

Gribu tev kaut ko pavçstît, pirms mçs esam sâkuðas.
Mârnija Gregorija ir visiespaidîgâkâ, iedvesmojoðâkâ, ap-
brînojamâkâ sieviete, kâdu es pazîstu. Kopð mçs iepazi-
nâmies pamatskolâ, viòa ir bijusi mana labâkâ draudze-
ne vairâk nekâ astoòpadsmit gadu – mûsu attiecîbas ir
kïuvuðas pilngadîgas un var dzert, izklaidçties un spçlçt
azartspçles.

Tâ bija mûsu pirmâ skolas diena, un mçs stâvçjâm rin-
dâ garâ, ðaurâ gaitenî – vienpadsmitgadnieki, kas vçlç-
jâs nokïût pie galda gaiteòa otrâ malâ. Ik pa gabaliòam
bija izveidojuðâs grupiòas, kas atgâdinâja èûskas apçstu
peli, un izspiedâs ârâ no taisnâs lînijas.
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Jutos satraukta, apzinâdamâs, ka nevienu nepazîstu,
un psiholoìiski gatavojos tam, ka bûðu viena un vientuïa
desmitgades lielâko daïu. Nolûkojos uz tâm grupiòâm un
centos sev iestâstît, ka ðâ vai tâ nevçlos nevienâ iekïau-
ties.

Paspçru soli uz priekðu pârâk âtri, pârâk tâlu un uz-
minu uz priekðâ stâvoðâs meitenes papçþa. Viòa apcir-
tâs riòíî. Es kritu panikâ: jutos pârliecinâta, ka tûlît tikðu
pazemota, ka uz mani kliegs un noniecinâs manu klases-
biedru priekðâ. Taèu ðîs bailes izzuda, tiklîdz biju viòu ie-
raudzîjusi. Zinu, ka tas izklausâs smieklîgi, taèu Mârnija
Gregorija ir gluþi kâ saule. Tâ es domâju toreiz un bieþi
vien tâpat domâju tagad. Viòas âda ir pârsteidzoði gai-
ða, gluþi kâ porcelâna glazûra, kas kïûst tumðâka tikai
daþreiz – piemçram, pçc sporta nodarbîbâm vai tad, kad
viòa jûtas visaptveroði apmierinâta, – tad viòas vaigi kïûst
roþaini. Viòas mati ir tumðâ kastaòu krâsâ, tie cirtojas ru-
di zeltainâs spirâlçs, bet viòas acis ir gaiðas, gandrîz balti
zilas.

– Piedod, – es noteicu, atkâpdamâs un palûkodamâs
uz savâm spîdîgajâm jaunajâm kurpçm.

– Mani sauc Mârnija, – viòa sacîja. – Un tevi?
Ðî pirmâ tikðanâs ir simboliska mûsu turpmâko attie-

cîbu gaismâ. Mârnijai piemît atklâtîba, tonis, kas izstaro
siltumu un mîlestîbu. Viòa ir nepârspîlçti paðapzinîga, ne-
baidâs un nereaìç ne uz kâdâm nekaunîbâm, kuras kâds
varçtu iekïaut sarunâ. Es gan reaìçju uz tâm saasinâti.
Man ir bail no jebkâda iespçjama naidîguma, un es allaþ
gaidu to, kam beigu beigâs ir jâseko. Es vienmçr gaidu,
ka tikðu izsmieta. Tolaik es baidîjos no piezîmçm par pû-
tîtçm uz manas pieres, par maniem pelçkajiem matiem,
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par manu pârâk lielo formastçrpu. Tagad baidos par sa-
vu balss toni, to, kâ tâ trîc, par savu apìçrbu, kas ir çrts
un reti kad izceï manu augumu, maniem matiem, ma-
niem sporta apaviem, maniem apgrauztajiem nagiem.

Viòa ir gaisma, bet es esmu tumsa.
Es to zinâju jau toreiz. Tagad arî jûs to zinât.
– Vârds? – noskaldîja zilâ blûzç ìçrbusies skolotâja,

kas stâvçja aiz galda rindas priekðâ.
– Mârnija Gregorija, – viòa atbildçja, tik noteikti un

paðapzinîgi.
– E... F... G... Gregorija. Mârnija. Tu bûsi tajâ klasç, ar

C burtu uz durvîm. Un tu, – viòa turpinâja. – Kas esi tu?
– Dþeina, – es atbildçju.
Skolotâja pacçla galvu no papîra lapas sev priekðâ un

izbolîja acis.
– Ak, – es noteicu. – Piedoðanu. Mans uzvârds ir Bak-

stere. Dþeina Bakstere.
Viòa ieskatîjâs sarakstâ. – Kopâ ar viòu. Tur. Durvis

ar C burtu.
Varbût daþi apgalvos, ka tâ bija izdevîguma noteikta

draudzîba un ka es bûtu pieòçmusi jebkâdu laipnîbas, sir-
snîbas, mîlestîbas izpausmi. Un varbût tâ ir taisnîba. Tâ-
dâ gadîjumâ es varçtu iebilst, ka mums bija lemts bût ko-
pâ, ka mûsu draudzîba bija ierakstîta zvaigznçs, tâpçc ka
vçlâk arî es izrâdîjos vajadzîga viòai.

Tas izklausâs absurdi, es zinu. Varbût tâ arî ir. Taèu
daþreiz es varçtu apzvçrçt, ka tâ ir patiesîba.

– Jâ, lûdzu, – sacîja Stenlijs. – Es gribçtu krçjumu.
Stenlijs bija divus gadus jaunâks par mani un advo-

kâts ar vairâkiem grâdiem. Viòam bija gaiði blondi mati,
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kas krita acîs, un viòð visu laiku smaidîja, bieþi bez kâda
redzama iemesls. Atðíirîbâ no vairuma savu kolçìu viòð
prata sarunâties ar sievietçm; manuprât, to panâca bçr-
nîba mâsu ielenkumâ. Taèu savâ bûtîbâ viòð bija garlai-
cîgs.

Nebija nekâds pârsteigums, ka Èârlzam, kâ izskatîjâs,
viòa sabiedrîba ir pa prâtam. Un tas padarîja manu ne-
patiku pret Stenliju vçl lielâku.

Mârnija pasniedza krçjumu pâri galdam, piespiezda-
ma blûzi sev pie vçdera.  Viòa nevçlçjâs, lai audums –
ðíiet, zîds – pieskartos bïodâ saliktajiem augïiem.

– Vai vçl kaut ko? – viòa apjautâjâs, uzlûkodama Sten-
liju, tad mani un tad Èârlzu. Viòð bija ìçrbies kreklâ ar
zilâm un baltâm svîtrâm un atpogâjis augðçjâs podziòas,
nodemonstrçjot tumðu spalvu trijstûrîti auduma malâ. Vi-
òas acis kâdu brîdi pakavçjâs pie tâ. Viòð papurinâja gal-
vu, un viòa kaklasaite, kas bija vaïîgi uzmaukta kaklâ,
aizslîdçja vçl tâlâk pa kreisi.

– Ideâli, – Mârnija noteica, apsçzdamâs un paòemda-
ma deserta karotîti.

Kâ allaþ, sarunas toni noteica Èârlzs. Stenlijs turçja lî-
dzi, iespçju robeþâs iestarpinâdams kaut ko par saviem
panâkumiem, taèu man bija garlaicîgi, un domâju, ka
Mârnijai arî. Mçs abas bijâm atzviluðas savos krçslos, mal-
kodamas pçdçjâs vîna paliekas, un drîzâk bijâm iegrimu-
ðas iedomu sarunâs, kas risinâjâs mûsu prâtâ.

Pusvienpadsmitos Mârnija piecçlâs, kâ viòa to allaþ da-
rîja pusvienpadsmitos, un noteica: – Labi.

– Labi, – es atkârtoju. Un arî piecçlos.
Viòa paòçma mûsu èetras bïodiòas no galda un iespie-

da tâs kreisâs rokas elkoòa locîtavâ. Neliels sârtas sulas
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piliens no avenes, kas vçl aizvien atradâs vienâ no trau-
kiem, izpletâs pa viòas balto blûzi. Es paòçmu iztukðoto
augïu trauku – pirms daþiem gadiem viòa bija apmeklç-
jusi keramikas pulciòu – un sekoju viòai virtuvç, kas at-
radâs dzîvokïa dziïumâ.

Ðis dzîvoklis – viòu dzîvoklis – bija viòu attiecîbu sim-
bols. Èârlzs bija samaksâjis pamatîgo pirmo iemaksu, jo
Èârlzs maksâja gandrîz par visu, taèu pçc Mârnijas pa-
mudinâjuma. Viòa uzreiz bija zinâjusi, ka dzîvoklis ir kâ
radîts viòiem, un tu nebûsi pârsteigta, uzzinot, ka Mâr-
nijai ïoti viegli izdevâs iedvest savu pârliecîbu citiem.

Kad viòi ievâcâs dzîvoklî, tas atgâdinâja îstu ûíi: mazs,
tumðs, netîrs, mitrs, izvietots divos stâvos un izmisîgi ne-
mîlçts. Taèu Mârnija allaþ skatâs uz priekðu: viòa redz
to, ko neredz citi. Viòa rod cerîbu vistumðâkajâs vietâs –
smieklîgi, bet pat manî – un tic, ka viòai izdosies radît ko
izcilu. Es vienmçr esmu apskaudusi ðo paðpaïâvîbu. Mâr-
nijas gadîjumâ tâ ceïas no spîtîbas. Viòa nebaidâs no ne-
veiksmçm – ne tâpçc, ka nekad nav tâdas piedzîvojusi,
bet gan tâpçc, ka neveiksme allaþ ir bijis tikai apkârtceïð
marðrutâ, kas galu galâ ved uz panâkumiem.

Viòa nenogurstoði strâdâja – vakaros, nedçïas nogalçs,
izmantojot visu savu atvaïinâjumu, – lai izveidotu kaut
ko skaistu. Ar savâm mazajâm rociòâm viòa plçsa tape-
tes, pulçja grîdas, nogludinâja paklâju, ieklâja dçïus, ðu-
va þalûzijas – visu. Lîdz ðîs telpas sâka izstarot tâdu pa-
ðu siltumu kâ viòa pati: klusu paðapziòu, acîmredzamu,
taèu vârdâ nenosaucamu mâjîgumu.

Mârnija salika bïodas trauku mazgâjamajâ maðînâ, at-
stâjot atstarpi starp katru nâkamo.

– Tâ trauki kïûst tîrâki, – viòa noteica.


