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Epigrâfs

"Kad esi divsimt pçdu virs zemes un pârvietojies ar div-
simt èetrdesmit mezglu âtrumu, tu nemitîgi vçlies zinât, kur
atrodies, taèu prçrijâ ir viegli apmaldîties."

– KRISS HEDFÎLDS, "ASTRONAUTA CEÏVEDIS DZÎVEI UZ ZEMES"
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Prologs

Liftâ mçs braucam klusçdami un izkâpjam treðajâ
stâvâ. Kompânija ir rekonstruçjusi vecu noliktavu, mo-
dernâ veidâ parâdot sijas un betona grîdas. Te nav ne
kabinetu, ne nodalîjumu, ir tikai vairâkas kafetçrijas un
konferenèu zâles ar stikla sienâm. Mçs ieejam kafejnîcâ,
kurâ valdoðo klusumu pârðíeï tikai klçpjdatoru taustiòu
klabinâðana. Nikola aizved mûs lîdz blâvi apgaismotam
galdiòam, un mçs ar Keilu ieslîdam sçdeklî.

Pçc mirkïa Nikola mums pievienojas, nesdama trîs ka-
fijas – melnâs krûzîtçs ar kompânijas logo. Savçjâ viòa
iemaisa krçjumu un izvairâs skatîties mums acîs. Tobrîd
mûsu galdiòam garâm paiet divi jauni vîrieði gandrîz vai
identiskâ apìçrbâ – pieguïoðos dþinsos, apspîlçtos krek-
los un uzkrîtoðâs zeíçs. Nikola aizklâj seju ar vienu
plaukstu, bet tas nepalîdz.

– Sapulcç mums pietrûka tevis, – jaunâkais no vîrie-
ðiem saka.

Nikola ar galvas mâjienu liek saprast, ka ir dzirdçjusi.
Es nevaru viòai pârmest nevçlçðanos pieïaut, ka viòa tiek
redzçta kopâ ar mums.
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Keils no kurjeru stila somas izvelk sarkanu bloknotu
un noliek uz galda. Pçc tam viòð noòem uzgali pildspal-
vai un drîzâk lîdzinâs dedzîgam koledþas pirmkursnie-
kam, nevis policijas detektîvam.

– Varbût jûs varçtu pastâstît par to dienu pludmalç, –
es iesâku.

Tâ kâ Nikola nervozi lûkojas uz bloknotu, es no galda
ieslidinu to savâ somâ. Viòas pleci momentâ atslâbinâs.
– Par visu dienu?

– Jâ.
Viòa knibina sarkano aukliòu, kas apsieta ap delnas

locîtavu. – Bija auksts, drçgns rîts. Es devos uz Pusmç-
ness lîci, kur man bija paredzçta satikðanâs…

– Ar ko?
Meklçdama pareizos vârdus, viòa ietur pauzi. – Ar

jaunu draugu. Mçs apstâjâmies pie pludmales. – Nikola
nopçta apkârtçjo telpu. – Maðînâ sçþot, mçs apçdâm
sviestmaizes, un tad viòð aizbrauca. Iekams doties atpa-
kaï uz biroju, es nolçmu pastaigâties.

– Diena bija drçgna, bet jûs nolçmât pastaigâties?
Nikola sarauc pieri. – Man vajadzçja izvçdinât galvu.

Sviestmaizes maðînâ nebija laba doma. Viss nenoritçja tâ,
kâ biju iecerçjusi.

– Vai jûs bieþi çdat sviestmaizes maðînâ? – Keils pa-
jautâ.

Aizkaitinâta Nikola paraugâs uz viòu. – Tâ nebija
pirmâ reize, bet kopð tâ laika citas nav bijis. – Viòa pie-
vçrðas man. – Domâju, ka sievietçm mûsu vecumâ neva-
jadzçtu çst sviestmaizes maðînâ.

– Bet daþkârt tas ir nepiecieðams. Es nevienu netiesâðu.
– Taisnîba. – Nikola gandrîz vai pasmaida. – Pçc pâ-

ris minûtçm es apsçdos uz okeâna izskalota koka, lai
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atbildçtu uz asistenta zvanu. Neviena cita pludmalç ne-
bija.

Keils ar pildspalvu bungo pa galdu. – Ko viòð teica?
– Ka man nekavçjoties jâiet atpakaï uz biroju. – Niko-

la knibina kutikulas un acîmredzami negrib vairs neko
piebilst. Es gaidot malkoju kafiju. Divas sekundes, trîs. Vi-
òai ir zaïas acis, un zem kosmçtikas kârtas ir redzami va-
sarraibumi. Zem tehnoloìiju kompânijas vadîbas lîmeòa
darbinieces tçla slçpjas kâdreizçjâ katoïu skolas audzçk-
ne. – Kamçr asistents stâstîja par jaunâko ugunsgrçku,
kas man bûtu jâapdzçð, es pacçlu galvu un tâlumâ ierau-
dzîju kâdu apveidu. Stâvu, kas pârvietojâs visnotaï ne-
parasti, lçni un vienlaikus raustîgi, gluþi kâ ievainots
zvçrs. Tas bija mulsinoði, bet piesaistîja uzmanîbu. Pirma-
jâ mirklî es nospriedu, ka krastâ ir izpeldçjis citplançtie-
tis no Klusajâ okeânâ iekrituða kosmosa kuìa. Nu, kâ
Radîjums no Melnâs lagûnas.

– Un otrajâ mirklî? – es mudinu.
– Ieprâtojos par to, kâ visu paskaidroðu birojâ. Kâ at-

taisnoðu savu atraðanos Pusmçness lîèa pludmalç pulk-
sten desmitos otrdien no rîta. Gribçjâs skriet atpakaï uz
savu maðînu, bet es nespçju pakustçties. Ðíita, ka esmu
gluþi vai nohipnotizçta. Tas dîvainais nâcçjs spçra vienu
ðïûcoðu soli, tad otro, treðo, ceturto. Es nekad vçl nebiju
redzçjusi kâdu vai kaut ko pârvietojamies ðâdâ veidâ, tâ
bija nevis ieðana, bet drîzâk tâda kâ savâda virpuïoðana
uz priekðu. Stâvs bija lîía bâlumâ un mirdzçja. Instinkts
mudinâja mani bçgt.

– Kâpçc jûs to nedarîjât? – Keils noprasa.
– Tas izskatîjâs tik… – viòa papurina galvu, – …bez-

palîdzîgs. Es piecçlos un gâju tam pretî. Man nav seviðíi
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laba redze. Kad biju divdesmit pçdu attâlumâ, tas jopro-
jâm vairâk lîdzinâjâs amorfam plankumam.

Es gaidu brîdi, kad Nikola paraudzîsies uz mani. Vi-
òas acis ir iekrituðas, seja bâla. Sâkumâ es biju nosprie-
dusi, ka tâds izskats iegûts, neskaitâmas stundas sçþot pie
datora ekrâna, dzerot kafiju un aizmirstot par çðanu. Nu
es saprotu, ka tas ir kaut kas cits. Visus ðos mçneðus viòu
ir vajâjuðas atmiòas par sastapðanos pludmalç.

Beidzot viòa ielûkojas man acîs. Es paliecos uz priek-
ðu un vaicâju: – Kad jûs atskârtât, ka tas ir zçns?
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Pirmâ nodaïa

Pieòemot, ka Visums nepârtraukti izpleðas, – kurâ mir-
klî kïûst vismazâk iespçjams, ka jûs atradîsiet pazaudçtâs
atslçgas, turpinot tâs meklçt? Attçlojiet to shematiskâ zî-
mçjumâ un pamatojiet savu viedokli!

Sava tçva garâþâ es atrodu ar plçvi aptîtu velosipçdu,
kas aizvien oþ pçc Òujorkas. Mans dçls Rorijs ir aizmi-
dzis savâ istabâ. Kopð esam pârcçluðies uz Kalifornijas
ðtata ziemeïiem, es mostos arvien agrâk un agrâk, savu-
kârt Rorijs guï arvien ilgâk un ilgâk. Viòð ir izstiepies au-
gumâ, balss pamazâm zaudç pusaudþa aizsmakumu –
veidojas baritons, kas man atsauc atmiòâ ðî zçna tçvu.

Ar ðíçrçm sagriezusi plçvi, es dabûju velosipçdu brî-
vîbâ, pa garo piebraucamo ceïu izstûrçju uz ielas un pa-
stiepju seju pretî aukstajam, mitruma piesâtinâtajam
vçjam. Es laiþos lejâ pa kalnu, nogrieþos pa labi Svçtâs
Inesas ielâ, tad pa kreisi Karaïa ceïâ. Mani ved inerce, un
es ïaujos brîvâ kritiena sajûtai, ripinos uz priekðu bez pie-
pûles un tikpat kâ nesamazinu âtrumu krustojumos. Ie-
las ir tukðas, tâs apspîd pusmçness un mûþam nedzies-
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toðâs gaismas no lidostas, kas atrodas piecu jûdþu attâ-
lumâ. Es minos arvien âtrâk un âtrâk, nonâku Bçrlingei-
mâ un pçc tam Kalifornijas ceïâ, un mani nespçj apturçt
luksofora sarkanais signâls.

Bezmiegs mani sâka mocît jau pusaudzes gados. Arî
tolaik mans prâts mçdza drudþaini darboties. Miega trû-
kums var novest cilvçku vâjprâtâ, bet var gluþi vienkârði
dzît uz priekðu. Ja nebûtu Rorija, kas guï savâ siltajâ gultâ
mana tçva mâjâ, es tikai joòotu aizvien tâlâk, lai kaut kâ
aizbçgtu no ðî smagâ jeb, kâ izteiktos karaliene, briesmî-
gâ gada. Es brauktu rietumu virzienâ, tiktu uz ðtata
Deviòdesmit otrâs automaìistrâles, pa to – lîdz ðtata Pir-
majai maìistrâlei un tâlâk jûdzi pçc jûdzes mîtu pedâïus
cauri Kalifornijas dienvidiem, Meksikai, Dienvidamerikai.
Iespçjams, es varçtu apsteigt gaismas âtrumu, kaut kâ pa-
griezt pulksteni atpakaï un visu izdarît pareizi.

Kad esmu pabraukusi pa Ozolbirzs avçniju, pastûrç-
jusi garâm Makinlija skolai, beidzot apliekusi stûri un no-
nâkusi Brodvejas ielâ, es atskârðu, kurp esmu traukusies.
Uz slapjâ asfalta atspoguïojas "Karalisko virtuïu kafejnî-
cas" neona burti – gluþi tâpat kâ pirms daudziem gadiem.
Es jûtos pârsteigta par to, ka izkârtne joprojâm ir tepat
un kafejnîca joprojâm strâdâ. Vçl izbrînîtâka es esmu par
to, ka atbraucu ðurp. Jau atkal uz "Karalisko virtuïu ka-
fejnîcu".

Tûkstoð deviòsimt astoòdesmit devîtajâ gadâ es biju
vienpadsmit gadus veca un iznçsâju laikrakstu San Fran-
cisco Chronicle uz trîsdesmit seðâm mâjâm Lagûnas avç-
nijâ. Par to es saòçmu piecdesmit èetrus dolârus mçnesî
un dzeramnaudas. Es ik rîtu cçlos piecos, uz mûsu lieve-
òa salocîju avîzes, ar velosipçdu braucu pâri dzelzceïam
un nogâdâju drukâto presi lîdz namdurvîm, kur smalkie
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Bçrlingeimas iedzîvotâji èîbâs un halâtos iznâks un to pa-
òems. Svçtdienâs bija visgrûtâk, jo laikraksts bija biezs un
soma smaga. Pçc tam man sâpçja roka, un es mçdzu ieiet
"Karalisko virtuïu kafejnîcâ". Tas bija mans iecienîtâkais
nedçïas brîdis – saule tikai ausa, bet es sçdçju viena pati
uz zaïa soliòa pie çkas un turçju rokâ siltu virtuli un pie-
na paku.

Reiz es iepazinos ar îpaðnieku Melfoja kungu un Vinsu
Larû, kurð strâdâja aiz letes. Vinss bija piecus vai seðus
gadus vecâks par mani, un viòa jaunâkais brâlis gâja ma-
nâ skolâ. Nevarçja sacît, ka mçs ar Vinsu iedraudzçjâ-
mies. Es nebiju no tâm, kas labprât papïâpâ, un viòð vien-
mçr bija aizòemts, gatavojoties rosîgajam rîta cçlienam.
Bet mçnesis sekoja mçnesim, es ierados ik svçtdienu, al-
laþ pasûtinâju vienu un to paðu, un mçs pamazâm kïu-
vâm par paziòâm. Vinss ðíita priecâjamies mani redzçt,
un es biju vairâk nekâ laimîga par iespçju satikt ðo puisi,
kuru it kâ ieskâva neparasta gaisma un kuram piemita
dîvains magnçtisms – tagad es to dçvçtu par harismu.

Kâdurît, kad es iegâju pa durvîm, Vinss no letes apak-
ðas izvilka balta papîra maisiòu. Es pasûtinâju ierasto
maltîti un raudzîjos uz to, cik veikli darbojas viòa ro-
kas – it kâ demonstrçtu burvju triku. Tad viòð iesita ka-
ses aparâtâ summu – astoòdesmit deviòus centus – par
glazçto virtuli un pienu, es pasniedzu precîzu naudu,
un viòð iedeva man pilno maisiòu.

– Lai labi garðo. – Viòð piemiedza ar aci.
Ârâ uz soliòa es atklâju, ka maisiòâ ir îsti dârgumi –

gan dekorçti, gan parasti, gan uzraudzçti, gan neraudzç-
ti virtuïi un pat franèu pîtie virtuïi ar ðokolâdi.

Nâkamajâ un visâs turpmâkajâs svçtdienâs notika tie-
ði tas pats. Vçl lîdz ðai dienai es varu atsaukt atmiòâ to
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plato smaidu un prieku, ar kâdu traucos pâri dzelzceïa
sliedçm, garâm âtrgaitas maìistrâles trokðòu slâpçðanas
sienai un atstâju aiz sevis drupaèiòas. Tâda kârtîba sa-
glabâjâs gandrîz divus gadus. Un tad pçkðòi kâdâ svçt-
dienâ – ap to laiku es jau biju pietiekami veca, lai iemîlç-
tos Vinsâ, savilktu matus zirgastç, nevis peïastçs, un
uzklâtu lûpu spîdumu, – viòð nozuda.

Torît es neko neteicu Melfoja kungam, kurð pasniedza
man maisiòâ vienu virtuli un piena paku. Es izgâju ârâ
un vîlusies apsçdos uz soliòa, kur vientulîbâ apçdu vir-
tuli un prâtoju par to, kâpçc Vinss nepastâstîja par plâ-
noto prombûtni. Bet arî nâkamajâ svçtdienâ viòa kafej-
nîcâ nebija. Treðajâ nedçïâ es saòçmos drosmi un
iztaujâju Melfoja kungu.

– Tu neesi dzirdçjusi?
– Nç.
Melfoja kungs paðûpoja galvu. – Laivoðanas negadî-

jums ziemeïos. Ðausmîgi skumji. – Tad viòð iedeva man
virtuli un atgriezâs pie plîts.

Es nezinâju, ko iesâkt. Lîdz tam neviens no maniem
paziòâm nebija nomiris. Tikai ðogad, ðai briesmîgajâ ga-
dâ, es triju mçneðu laikâ zaudçju tçvu un vîru, bet pirms
tam dzîvoju, salîdzinoði pasargâta no nelaimçm. Pagât-
nç ziòas par nâvi allaþ uzjundîja atmiòas par Vinsu Larû
un viòa nozuðanu uz mûþiem. Kad darbâ nâcâs saskar-
ties ar kâda cilvçka bojâeju, es vienmçr prâtoju par viòu
un par skumjâm, kas mani mocîja nedçïâm ilgi. Ik reizi,
kad svçtdienâ braucu garâm "Karalisko virtuïu kafejnî-
cai", es atcerçjos, ka "ðodien Vinss Larû nestrâdâs". Arî
ðorît, pçc tik daudziem gadiem, mani vajâ lîdzîgas domas.

Zaïais soliòð, laikapstâkïu apbruþâts, joprojâm ir savâ
vietâ. Es atstâju velosipçdu pie durvîm un ieeju iekðâ. No-


