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KÂPÇC

Jel saki, Dievs, man atbildi
uz to, kâpçc
Tu laid mûs pasaulç, lai dzîvotu mçs
kâdu brîd’ un ietu prom.
Mçs dzimstam gaismâ – mîlestîbas,
sâpju bçrns.
Un vadâm dzîvi cieðanâs, lîdz pienâk
mûsu laiks.
Mçs nâkam vieni. Vieni dzîvojam
un vieni aizejam.
Un tomçr dzîves jçgu
mçs vçl nezinâm.

ANONS
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KITIJA

1980. gads1980. gads1980. gads1980. gads1980. gads

Es zinâju, ko sagaidît no nâves. Vienmçr esmu zinâju-
si. Tâpçc tâs atnâkðana mani neizbiedçja un nepârstei-
dza. Tâ ieradâs kâ draudzene ar pastieptâm rokâm, un
tâs pazîstamâ seja izstaroja gaiðumu un mîlestîbu – tieði
tâ, kâ es to biju iztçlojusies. Es biju nodzîvojusi savu dzî-
vi: bija pienâcis laiks atgriezties mâjâs.

Astoòdesmit gadu vecumâ es biju pagurusi ceïotâja,
manu sirdi bija papluinîjusi mîlestîba un zaudçjumu sâ-
pes, kas bija to vienlîdz piepildîjuðas un plosîjuðas. Mans
íermenis bija trausls, bet spçki izsîka lîdz ar katru jaunu
rîtausmu, kas tuvinâja mani atbrîvoðanai. Atzîstu, ka pa
daïai es ilgojos pçc tâs, ðîs atelpas, tâpat kâ skrçjçjs, kurð
tuvojas finiða lînijai, ilgojas pçc sacensîbas beigâm. Pa da-
ïai es alku pçc atpûtas.

Bçrnîbâ vecmâmiòa Adelaina man stâstîja, ka pie-
dzimðana tûkstoð deviòi simtâ gada devîtâ mçneða devî-
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tajâ dienâ nozîmç, ka es esmu Marsa bçrns un mana dzîve
bûs brâzmaina. Tâ arî bija. Karð, nodevîba, sâpes un bç-
das pavadîja mani ðajâ ceïojumâ gluþi kâ çnu suòi, kas
visu laiku dzenas pakaï. Taèu es nekad neïâvu ðiem pâr-
baudîjumiem valdît pâr savu dzîvi vai saòemt mani gûs-
tâ. Neizlaidu no acîm savu galveno garîgo mçríi, neaiz-
mirsu, kas patiesîbâ esmu un no kurienes nâku. Man bija
iedalîta sareþìîta kârðu kava, toties ar daudzâm ercenu
sirsniòâm, un to es arî neizlaidu no acîm.

Patiesi, es esmu mîlçjusi. Esmu mîlçjusi no tiesas. Un
tomçr, kad nâve pienâca, lai vestu mani pretî vçl lielâ-
kai mîlestîbai, es tai nesekoju. Mana pieíerðanâs mâjai
bija pârâk stipra, mana mîlestîba pret Deverilu pils tor-
òiem un tornîðiem, un akmens sienâm pârâk kaislîga,
manas dusmas par tâs zaudçðanu pârâk kveldçjoðas.
Kâ gan es spçtu ienâkt pa paradîzes vârtiem, ja manu
dvçseli nospieda rûgtums un aizvainojums? Es to ne-
spçju.

Tâpçc es nolçmu palikt.
Es atraidîju gaismu, solîjumu atkal bût kopâ ar tiem,

kurus mîlu, un dusçðanu daiïumâ un mierâ, kas gaida tos,
kuri ir to nopelnîjuði, un es esmu to nopelnîjusi. Patiesi
esmu. Un tomçr es vçl neesmu gatava. Lai arî esmu no-
dzîvojusi savu dzîvi, es neesmu to piepildîjusi. Dievs ir
pastiepis savu roku, un es to atraidu, pateicoties Viòa dâ-
vâtajai brîvajai gribai.

Tâpat kâ mana vecmâmiòa pirms manis, es piedzimu
ar spçjâm saskatît gara smalkâkâs vibrâcijas. Nu, kad es-
mu mirusi, es atrodos ðeit kâ viens no ðiem gariem, ðajâ
çnainajâ priekðkambarî starp divâm pasaulçm. Es nespçju
atgriezties vieliskajâ lîmenî un esmu atraidîjusi paradîzi.
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Taèu tâ ir mana izvçle, un es to nenoþçloju. Ne uz mir-
kli. Man ir jâpaveic kâds darbs, un tam ir jâtiek pabeig-
tam. Jûs bûtu pârsteigti, uzzinot, ko visu gari spçj paveikt,
ja ir patiesi apòçmuðies to izdarît.

Redziet, tas tieðâm ir ïoti vienkârði: es nelikðos mierâ,
kamçr Deverilu pils nebûs atdota Deveriliem. Te nu tas
ir – mans darbs, mans mçríis, iemesls, kâpçc esmu izvç-
lçjusies palikt. Vecmâmiòa nepieminçja to, cik spîtîgi ir
Marsa bçrni!

Mans pusbrâlis Emdþejs Deverils pârdeva mûsu ìime-
nes mâjvietu. Mâjvietu, kas, atskaitot èetrpadsmit kïûmî-
gus gadus, kad par tâs îpaðnieci kïuva grâfiene di Mar-
kantonio, ir piederçjusi mums kopð tûkstoð seði simti
seðdesmit otrâ gada, kad karalis Èârlzs II pieðíîra manam
sencim Bârtonam Deverilam titulu un zemi Îrijas Korkas
grâfistç, apbalvojot viòu par uzticîbu. Vairâk nekâ trîs-
simt gadu garumâ pils ir piederçjusi manai ìimenei. Trîs-
simt gadu! Kâ angloîru protestantu ðíiras varas simbols
"Lielâ mâja" izturçja gadsimtiem ilgo îru tiekðanos pretî
neatkarîbai, tâ pârcieta sacelðanâs, intrigas un ugunsgrç-
kus, lai paceltos no pelniem gluþi kâ fçnikss lîdz ar ma-
nu nomocîto ìimeni. Tâ pârcieta to visu, un tad kâdâ
aukstâ februâra dienâ tûkstoð deviòi simti septiòdesmit
sestajâ gadâ Emdþejs no tâs atteicâs. Ar vienu pildspal-
vas vilcienu tâ bija zudusi.

Deverilu pils tika pârbûvçta par viesnîcu, un es atro-
dos tajâ un negrasos doties projâm. Nç, negrasos. Es iz-
raisîðu haosu, iedvesîðu bailes, darîðu visâdas briesmu lie-
tas, lai liktu viòiem paklausît manai gribai, ðiem cilvçkiem,
kuri domâ, ka var gût peïòu no manas ìimenes vçstures,
no manas ìimenes sâpçm. Mçs, Deverili, neesam cietuði
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tâpçc, lai ðie bezsirdîgie ïautiòi iedzîvotos bagâtîbâ, pâr-
vçrðot mûsu dievinâto mâjvietu cirkâ.

Es esmu Marsa bçrns un cînîðos par to, ko mîlu.
Castellum Deverilli est suum regnum ir ìimenes moto,

kuru Bârtons Deverils iekala akmenî virs pils lielajâm dur-
vîm: Deverila pils ir viòa karaïvalsts.

Vismaz kâdreiz bija.
Es nelikðos mierâ, lîdz tâ atkal kïûs par Deverila ka-

raïvalsti.
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PIRMÂ NODAÏA

BBBBBALINAKELLIJAALINAKELLIJAALINAKELLIJAALINAKELLIJAALINAKELLIJA, K, K, K, K, KORKASORKASORKASORKASORKAS     GRÂFISTEGRÂFISTEGRÂFISTEGRÂFISTEGRÂFISTE, 1985. , 1985. , 1985. , 1985. , 1985. GADSGADSGADSGADSGADS

Kad Margo Hârta iebrauca mazajâ Balinakellijas pil-
sçtiòâ, viòa palçninâja mazâs, zilâs "vabolîtes" âtrumu,
tâ ka auto tik tikko vilkâs uz priekðu. Bieza migla bija at-
plûdusi no jûras puses, tikpat kâ neïaujot saskatît, kurp
viòa brauc. Asfalts spîguïoja proþektoru gaismâs, logu tî-
rîtâji aizslaucîja lietus pilienus. Kâds fermeris ar aitu su-
ni apstâjâs pie O’Donovana kroga, lai noskatîtos, kâ viòa
pabrauc garâm, noðûpojot galvu par tâdu neapdomîbu,
jo vai tad nebûtu prâtîgâk nogaidît krodziòâ, lîdz migla
nozûd? Taèu Margo nepievçrsa viòam uzmanîbu un
brauca vien tâlâk. Galu galâ viòa bija mçrojusi ceïu no
paðas Londonas, vispirms ar prâmi pâri Îrijas jûrai, un
negrasîjâs ïaut kaut kâdai miglai viòu aizkavçt. Tomçr
migla ðíita sabiezçjam, piebraucot tuvâk, it kâ pils tîðu-
prât slçptos, it kâ negribçtu tikt atrasta. Taèu bija vaja-
dzîgs kaut kas vairâk par miglu, lai liktu Margo Hârtai
novirzîties no ceïa. Ieraudzîjusi, kâ no tumsas iznirst ve-
câ îpaðuma siena, viòa sajuta, kâ sirdî ielîst satraukums,
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kas dzina sievieti uz priekðu. Viòa atradâs tuvu. Ïoti tu-
vu. Margo dziïi ievilka elpu un tad turpinâja ceïu para-
lçli sienai, lîdz sev par prieku nonâca pie ieejas, kuru ro-
tâja pamatîga zaïa izkârtne ar smalkiem zelta burtiem:
Deverilu pils. Viesnîca un restorâns.

Melnie dzelzs vârti bija tieði tâdi, kâdus viòa bija re-
dzçjusi vecajâs fotogrâfijâs. Lieli un grezni, ar diviem ak-
mens lauvâm, kuri bija novietoti augstu uz pjedestâliem
abâs pusçs un kuru zobi bija atòirgti gatavîbâ aizsargât
ðo izbijuðo aristokrâtu mâjokli no iebrucçjiem. Taèu nu vi-
òi bija kïuvuði labdabîgi, ðie lauvas, viòu niknums vairs
nevienam nebija vajadzîgs, jo Neatkarîbas karð un tam
sekojoðais Pilsoòu karð pçdîgi bija beidzies pirms kâdiem
seðdesmit gadiem un Deverilu îpaðumâ bija sâcis valdît
miers. Vçsture bija Margo aizrauðanâs, it îpaði vecu piïu
vçsture. Un skaidrs, ka viòa te atradâs vçstures dçï. Brau-
cot cauri vârtiem un pa piebraucamo ceïu, kas meta lî-
kumu cauri bieziem rododendru krûmiem, viòa klusîbâ
smaidîja un skaïi noteica ar gandarîjumu balsî: – Te nu
es esmu, Margo Hârta, pils rezidçjoðâ rakstniece.

Pirmajâ acu uzmetienâ pils izskatîjâs fantastiski. Galu
galâ tâ bija celta, lai apliecinâtu iemîtnieku varu, bagâtî-
bu un statusu. Tâ bija celta, lai izskatîtos vienreizîga. Un
tâ neapðaubâmi bija vienreizîga. Margo apturçja automa-
ðînu mazliet tâlâk pagalmâ un apbrînâ uzlûkoja mirdzo-
ði pelçkâs sienas un augstos, robainos toròus un aizsarg-
barjeras, no kâ dvesa pârlaicîguma apziòa, it kâ pils te
bûtu atradusies vienmçr un grasîtos atrasties mûþîgi. Mig-
la no jûras nâks un ies, asie vçji un vieglais lietutiòð, un
gadalaiki, cits pçc cita, bet pils stâvçs kâ iemieta, spîtîgi
nemainîga.


