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Veltu mammai un tçtim





1984. GADÂ PIEÒEMTAIS SABIEDRÎBAS VESELÎBAS (SLIMÎBU

KONTROLES) LIKUMS, SADAÏA NR. 46:

1) Vietçjo varas iestâþu uzdevums ir rûpçties par

to, lai tiktu apbedîta vai kremçta tâda persona, kas

mirusi vai tikusi uzieta attiecîgâs paðvaldîbas teri-

torijâ, ja tiek konstatçts, ka nav atrodams neviens

tuvinieks, kas uzòemas minçto pienâkumu.
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PIRMÂ NODAÏA

Endrû raudzîjâs uz zârku un pûlçjâs atcerçties, kas îsti
tajâ atdusas. Bija skaidrs vismaz tik daudz, ka aizgâjçjs
ir vîrietis, bet ðausmîgâ kârtâ vârds izrâdîjâs pilnîgi pa-
gaisis no atmiòas. Minçjumi saðaurinâjâs lîdz “Dþonam”
vai “Dþeimsam”, ar novçloðanos prâtâ uzpeldçja arî
“Dþeiks”. Viòð nosprieda, ka ðâds aizmârðîbas brîdis bi-
jis neizbçgams, ja òem vçrâ to, cik daudzâs tamlîdzîgâs
bçrçs ir nâcies piedalîties, tomçr tas nemazinâja îgnos
paðpârmetumus.

Ja izdotos atcerçties vârdu, pirms to piemin vikârs, tas
jau bûtu zinâms sasniegums. “Izvadîðanas programmas,
protams, nav, bet varbût es varçtu neuzkrîtoði iemest aci
darba telefonâ? Vai tâ bûtu blçdîðanâs? Droði vien. Tur-
klât tamlîdzîgu manevru nebûtu viegli veikt arî sçrotâju
pilnâ baznîcâ, bet tas izrâdâs teju neiespçjami, ja bçrçs
bez manis piedalâs tikai vikârs.” Citkârt bûtu klât arî ap-
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bedîðanas biroja pârstâvis, kas ðoreiz savu neieraðanos bi-
ja aizbildinâjis ar slimîbu.

Drosmi laupîja arî tas, ka vikârs, atrazdamies tikai da-
þu pçdu attâlumâ no sava vienîgâ klausîtâja, kopð diev-
kalpojuma sâkuma teju nenolaida no viòa acis. Ar ðo ga-
rîdznieku Endrû vçl nebija iznâkusi darîðana. Puiciskâ
izskata vikâra balss trîcçðanu visai neizdevîgâ kârtâ pa-
spilgtinâja tukðâs baznîcas skanîgâs atbalsis. Îsti gan ne-
kïuva skaidrs, vai tieðâm tur vainojama tikai iesâcçja ner-
vozitâte. Endrû mçìinâja uzmundrinoði smaidît, tomçr
neðíita, ka tas îpaði palîdz. “Varbût derçtu atzinîgi izsliet
îkðíus? Nç, labâk tomçr ne.”

Viòð atkal pievçrsa skatienu zârkam. Varçja gadîties,
ka aizgâjçja vârds patieðâm ir Dþeiks, tomçr derçja atce-
rçties, ka minçtais kungs bija nodzîvojis septiòdesmit as-
toòus gadus, un vecumâ starp septiòdesmit un astoòdes-
mit pârâk daudz Dþeiku gan neatrast, vismaz pagaidâm
ne. Toties pçc piecdesmit gadiem veco ïauþu aprûpes na-
mi bûs pilni ar Dþeikiem un Veiniem, Tinkerbellâm un
Epltaizerâm, kam muguras lejasdaïâ vîd pabalçjuði teto-
vçjumi, kuru nozîmi var aptuveni tulkot kâ “ceïa norâ-
des nâkamajiem piecdesmit jardiem”.

“Jçziò, savâcies taèu,” Endrû aprâja sevi. Viòð te atra-
dâs tikai tâpçc, lai izrâdîtu cieòu nabaga dvçselei tâs pç-
dçjâ ceïâ un bçrçs nodroðinâtu tai zinâmu kompâniju ga-
dîjumos, kad nelaiíim nav bijis ne ìimenes, ne draugu.
“Cieòas izrâdîðana, lûk, mans lozungs.”

Diemþçl Dþonam, Dþeimsam vai Dþeikam nebija vei-
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cies ar cieòpilnu nâvi. Sprieþot pçc vardarbîgas un nejau-
ðas nâves gadîjumu izmeklçtâjas ziòojuma, vecais vîrs bi-
ja nomiris, sçþot tualetç un lasot par klijâniem. Vçl ïau-
nâk, Endrû vçlâk bija atklâjis, ka tâ pat nebija îpaði laba
grâmata. Tiesa gan, viòð neuzskatîja sevi par lietpratçju,
tomçr nejutâs pârliecinâts, vai autoram, kura îdzîgais stils
krita acîs, izlasot tikai daþas rindkopas, bûtu vajadzçjis
veltît veselu lappusi piekûnu noíengâðanai. Aizgâjçjs mi-
nçtajai lappusei bija ielocîjis stûrîti, tâtad droði vien pie-
krita autora vçrtçjumam. Velkot nost lateksa cimdus, En-
drû bija domâs piekodinâjis sev izrâdît cieòu miruðajam,
apsaukâjot piekûnu vai jebkuru minçtâs sugas putnu, kad
nâkamo reizi gadîsies kâdu no tiem ieraudzît.

Atskaitot vçl daþas grâmatas par putniem, mâjâ neat-
radâs itin nekas tâds, kas ïautu nojaust kaut ko vairâk par
miruðâ cilvçka personîbu. Nebija nedz mûzikas, nedz fil-
mu ierakstu, nevienas gleznas pie sienâm, nevienas foto-
grâfijas uz palodzçm. Vienîgâ îpatnîba izrâdîjâs virtuves
bufetç uzietais neizprotami iespaidîgais brokastu pârslu
“Fruit ’n Fibres” kârbu krâjums. Zinot vienîgi faktu, ka te
dzîvojis dedzîgs ornitologs ar nevainojamu gremoðanas
sistçmu, nebija iespçjams nojaust, kâds cilvçks patiesîbâ
bijis ðis Dþons, Dþeimss vai Dþeiks.

Endrû bija pârmeklçjis îpaðumu tikpat centîgi kâ allaþ.
Apstaigâjot savdabîgo vienstâva namiòu, kas izaicinoði
slçjâs rindu mâju apbûves vidû, viòam neizdevâs atrast
ne mazâko pierâdîjumu tam, ka miruðajam bijis kâds ra-
dinieks, ar kuru joprojâm uzturçtas attiecîbas. Neko ne-
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deva arî klauvçðana pie blakus namu durvîm, jo radâs ie-
spaids, ka vienaldzîgie kaimiòi nav pamanîjuði nedz ve-
câ vîra eksistences faktu, nedz arî to, ka ðî eksistence ir
aprâvusies.

Vikâra runa bija stomîgi aiztaustîjusies lîdz Jçzus þç-
lastîbas pieminçðanai, un Endrû pieredze liecinâja, ka bç-
ru dievkalpojums tuvojas noslçgumam. “Man noteikti va-
jag atcerçties ðî cilvçka vârdu, tas ir principa jautâjums.”
Pat bûdams vienîgais pavadîtâjs, viòð visiem spçkiem pû-
lçjâs iejusties paraugsçrotâja lomâ, proti, izturçties tik
cieòpilni, it kâ telpâ atrastos simtiem satriektu ìimenes lo-
cekïu. Pirms vçrt baznîcas durvis, Endrû pat bija sâcis no-
òemt pulksteni, juzdams, ka miruðâ pçdçjo ceïojumu ne-
piecieðams pasargât no vienaldzîbas, ko simbolizç
sekunþu râdîtâja bezkaislîgais apïojums.

Vikâra runa nepârprotami tuvojâs finâlam. Endrû va-
jadzçja pieòemt lçmumu.

“Dþons,” viòð nosprieda. “Aizgâjçja vârds katrâ ziòâ
bija Dþons.”

– Lai gan mçs ticam, ka Dþona...
“Trâpîts!”
– ...pçdçjie gadi nebija viegli un viòð bçdîgâ kârtâ pa-

meta ðo pasauli bez ìimenes un draugiem sev lîdzâs, mie-
rinâjumu sniedz apziòa, ka ðis ir pçdçjais ceïojums, ko vi-
òam nâksies veikt vientulîbâ, jo tas noslçgsies ar laipnîbas
un mîlestîbas pârpilnu Dieva apskâvienu.

Pçc bçru dievkalpojumiem Endrû centâs neuzkavçties
baznîcâ, jo vairâkas reizes viòam bija nâcies ielaisties ne-
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veiklâs sarunâs ar apbedîðanas biroju pârstâvjiem, kâ arî
nejauðiem ziòkârîgajiem. Nudien apbrînojami, cik daudz
tâdu ïautiòu iespçjams sastapt slaistâmies ârpusç un gvel-
þam muïíîgas banalitâtes! Vairoties no tamlîdzîgiem ga-
dîjumiem, Endrû bija iemanîjies veikli pazust, tomçr ðajâ
reizç, mirkli pavilcinâjies pie baznîcas ziòojumu dçïa,
kam piespraustâ afiða solîja neprâtîgi jautru vasaras
saulgrieþu svinçðanu, viòð sajuta kâdu piebungojam pie
pleca tik uzstâjîgi, it kâ runa bûtu par nepacietîbas pâr-
òemtu dzeni. Tas izrâdîjâs vikârs, kurð tuvumâ izskatîjâs
vçl jaunâks tâdçï, ka viòam bija bçrniðíîgi zilas acis un
galvvidû tik kârtîgi un taisni pârðíirts celiòð, itin kâ par
dçla frizûru bûtu parûpçjusies mamma.

– Sveiki, jûs esat Endrû no pilsçtas paðvaldîbas, vai ne?
– Tieði tâ.
– Nelaimçjâs uzmeklçt aizgâjçja tuviniekus? – Endrû

papurinâja galvu, un vikârs piemetinâja: – Þçl gan, pa-
tieðâm þçl. – Vikârs ðíita tik uzbudinâts, itin kâ glabâtu
noslçpumu, ar kuru izmisîgi vçlas dalîties. – Vai es drîk-
stu jums kaut ko pavaicât?

– Jâ, – Endrû atïâva, klusîbâ meklçdams aizbildinâju-
mu, kas liedz viòam apmeklçt neprâtîgi jautrâs saulgrie-
þu svinîbas.

– Kâ jums tas likâs? – vikârs jautâja.
– Kas tieði... vai bçres? – Endrû precizçja, plûkâdams

no mçteïa auduma izspraukuðos diedziòu.
– Jâ. Precîzâk sakot, mans sniegums. Raugi, es neslçp-

ðu, ka man tas bija pirmais dievkalpojums. Godîgi sakot,
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jutos visai atvieglots, ka sâku ar tik pieticîgâm bçrçm, jo
savâ ziòâ tas ðíita tâds kâ izmçìinâjums. Cerams, ka tâ-
dçjâdi es esmu sagatavojies kârtîgai izvadîðanai, kad baz-
nîca ir pilna ar radiem un draugiem, ne tâ kâ ðodien, kad
ierodas tikai pârstâvis no paðvaldîbas. Tikai neapvaino-
jieties, – viòð piebilda, uzlikdams plaukstu sarunas bied-
ra delmam. Endrû savaldîjâs, lai pretîgumâ neatrautos.
Viòð necieta sveðus pieskârienus un vçlçjâs, kaut daba vi-
òam bûtu dâvâjusi iespçju aizsargâties, sacîsim, lîdzîgi
kalmâram ieðïâcot uzmâcîgo personu acîs tinti. – Tâtad,
– vikârs neatlaidâs, – jûsuprât, kâ man veicâs?

“Ko îsti tu gribi no manis dzirdçt?” Endrû prâtoja.
“Nu, zârku tu nenogâzi zemç un nejauði nenodçvçji aiz-
gâjuðo par misteru Hitleru, tâlab es sacîtu, ka no desmit
punktiem esi nopelnîjis desmit.”

– Jums veicâs ïoti labi, – viòð atzina.
– Ak, no sirds pateicos, draugs, – vikârs tencinâja ar

îpaði intensîvu skatienu zilajâs acîs. – Es augstu vçrtçju
jûsu viedokli.

Viòð pastiepa roku. To paspiedis, Endrû grasîjâs atvilkt
savçjo, bet vikârs turçja viòa plaukstu dzelþainâ tvçrienâ.

– Man tagad vajadzçtu doties, – Endrû bilda.
– Jâ, jâ, protams. – Visbeidzot vikârs palaida vaïâ sa-

runas biedru.
Izbçdzis no turpmâkas tincinâðanas, Endrû atviegloti

nopûtâs un soïoja uz baznîcas vârtu pusi.
– Ceru, ka drîz redzçsimies, – viòam nopakaï uzsau-

ca vikârs.
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OTRÂ NODAÏA

Gadu gaitâ bçrçm bija doti daþâdi nosaukumi, sacîsim
“Sabiedrîbas veselîba”, “Lîgums”, “Labklâjîba”, “Èetrdes-
mit sestâ nodaïa”, tikai neviens no pârdçvçðanas mçìi-
nâjumiem tâ arî nespçja aizstât oriìinâlu. Padzirdçjis tei-
cienu “Nabagu bçres”, Endrû uzskatîja to par visnotaï
rosinoðu, pat romantisku tâdâ kâ Dikensa garâ. Tas lika
domât par simt piecdesmit gadus senu pagâtni dubïos
grimstoðâ nomaïâ ciematâ, kur pastâvîgi dzirdama vistu
kladzinâðana un divdesmit septiòu gadu vecumâ no sifi-
lisa mirst padzîvojis vîrs, ko zemes atjaunotnes nolûkâ pa-
licçji lîksmi iemet bedrç. Endrû pieredze drîzâk gan lieci-
nâja par depresiju uzdzenoðu vienaldzîbu. Likuma
noteiktâ kârtîbâ visâm Apvienotâs Karalistes paðvaldîbâm
bija jârûpçjas par apbedîðanu tiem, kuri paliek sabiedrî-
bas neievçroti un kuru aizieðanu mûþîbâ pamana tikai
trûdoða lîía smakas vai nesamaksâta rçíina dçï. Endrû


