








ISBN 978–9984–35–994–6

UDK 821.111-31
Mo 424

Copyright © Santa Montefiore, 2020

This right of Santa Montefiore to be identified as author of this
work has been asserted in accordance with the Copyright,

Designs and Patents Act, 1988.

Santas Montefjores româna “Mîlestîbas aizvçjâ”
publicçðanas tiesîbas pieder
“Apgâdam “Kontinents””

Ðî grâmata ir daiïliteratûras darbs. Vârdi, varoòi, vietas un
atgadîjumi ir vai nu autora iztçles auglis, vai arî izdomâts
izlietojums. Jebkura lîdzîba ar dzîviem vai miruðiem reâli

eksistçjuðiem cilvçkiem, notikumiem vai darbîbas vietâm ir
pilnîgi nejauða.

No angïu valodas tulkojusi Dina Kârkliòa
Vâka dizains Artûrs Zariòð

© Tulkojums latvieðu valodâ,
mâkslinieciskais noformçjums,
“Apgâds “Kontinents””, 2020



Lilijai un Saðai



6



7

Pirmâ nodaïa

Sniga. Bagâtîgas, pûkainas pârslas, lielas kâ vates pi-
ciòas, krita no debesîm, kamçr saullçkts cauri blîvu mâ-
koòu pârsegam varonîgi pûlçjâs vçstît par jaunu dienu.
Merigolda kavçjâs pie virtuves loga, turçdama rokâs tç-
jas tasi. Viòas druknais stâvs bija ietçrpts bçrniðíîgi sârtâ
rîtakleitâ, kâjâs bija uzautas pieskaòotas, pûkainas èîbas.
Merigolda priecîgi noskatîjâs, kâ ainava viòas priekðâ lç-
ni atklâjas visâ savâ krâðòajâ maigumâ. Dârzs pamazâm
iznira no tumsas: îvju dzîvþogs, puíu dobes un krûmi,
koki ar mezglainiem, lîkiem zariem – viss sakumpis un
nekustîgs, dusoðs dziïâ miegâ zem biezas, greznas segas.
Bija grûti iztçloties, ka sasaluðajâ augsnç mâjo dzîvîba.
Gandrîz neiespçjami domâs uzburt ainu ar pavasarî zie-
doðiem irbenâjiem un kauèuka kokiem.

Dârza tâlâkajâ galâ lîdzâs viòas vîra Denisa darbnî-
cai cauri krîtoðajam sniegam neskaidri bija saredzama
âbele. Ar savu resno stumbru un mezglainajiem zariem
tâ lîdzinâjâs mistiskam radîjumam, kas, senas burvestî-
bas íerts, palicis tur, kur bijis, vai vienkârði sastindzis sa-
lâ, jo ârâ patieðâm bija ïoti auksts. Merigoldas skatiens
aizíçrâs pie putnu barotavas, kas vientulîgi karâjâs vie-
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nâ no zariem. Tâ vçl aizvien spçja piesaistît pa kâdam
bezbailîgam putnam, kas plivinâjâs tai apkârt, cerçdams
atrast kâdu nepamanîtu sçklu. Iepriekðçjâ dienâ Merigol-
da barotavu bija piepildîjusi, bet nu tâ bija tukða. Viòai
sametâs þçl izsalkuðo putnu, kuriem vienîgi viòas baro-
tava palîdzçja pârlaist ziemu. Izdzçrusi tçju, viòa uzvilks
zâbakus un izies ârâ piepildît barotavu no jauna. Saju-
tusi, ka tiek novçrota, viòa pagriezâs un ieraudzîja De-
nisu, kurð stâvçja uz sliekðòa, ar maigumu noraudzîda-
mies viòâ. Deniss bija uzposies, lai dotos uz baznîcu,
uzvilcis tumði zilu uzvalku ar kaklasaiti. Viòa sirmie ma-
ti vienâ pusç bija izðíirti ar celiòu un gludi saíemmçti,
bârda rûpîgi apgriezta. Vçl aizvien raudzîdamâs uz vîru
ar tâm paðâm divdesmitgadîgas meitenes acîm kâ abu pir-
majâ tikðanâs reizç pirms èetrdesmit gadiem, Merigolda
nodomâja, ka viòð ir ïoti izskatîgs. Viòa izslçjâs un drais-
ki atbildçja uz Denisa smaidu.

– Uz ko tu skaties? – viòa apvaicâjâs.
– Uz tevi, – viòð atbildçja, un viòa zilâs acis jautri ie-

mirdzçjâs.
Merigolda nogrozîja galvu un no jauna pievçrsâs

dârzam.
– Snieg, – viòa sacîja.
Deniss nostâjâs viòai lîdzâs pie loga, un abi ar vien-

lîdz lielu patiku sâka raudzîties ârâ.
– Skaisti, – viòð nopûtâs. – Patieðâm skaisti. – Aplicis

roku Merigoldai ap vidukli, Deniss pievilka viòu sev klât
un uzspieda skûpstu uz viòas deniòiem. – Vai atceries
pirmo reizi, kad saòçmu tavu roku, Goldij? Arî toreiz sni-
ga, vai ne?

Merigolda iesmçjâs.
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– Tu man to atgâdini ikreiz, kad snieg, Denis.
Viòð kautrîgi pasmaidîja.
– Man patîk to atcerçties. Skaista sieviete, skaista

nakts, snieg, un es turu viòas roku. Tâ bija silta. Tu to ne-
atrâvi. Tad es sapratu, ka varu cerçt. Tu ïâvi man turçt
savu roku. Tolaik tas nozîmçja daudz.

– Tu nu gan esi vecs romantiíis! – Viòa pieðíieba gal-
vu, zinâdama, ka tûlît sekos vçl viens skûpsts.

– Tu mîli savu veco romantiíi, – viòð noèukstçja, pie-
glaudis seju viòas matiem.

– Jâ, mîlu, – viòa atteica. – Tu piederi pie retas sugas.
Tâdu kâ tu mûsdienâs vairs nav. – Viòa viegli papliíçja
vîram pa krûtîm. – Tagad ej apsçdies, un es tev tûlît at-
nesîðu tçju.

– Arî tâdu kâ tu mûsdienâs vairs nav, – Deniss notei-
ca un pagâjâs tuvâk virtuves galdam, kur viòu uz krçsla
jau gaidîja melnbaltais kaíis Maks. – Turot tavu roku,
man kïuva skaidrs, ka esmu noíçris pavisam îpaðu
meiteni.

Virtuvç miegaini ieðïûca viòu meita Sûzija puíainâ pi-
dþamâ, garâ, pelçkâ jakâ un mîkstâs zeíîtçs. Gaiðie, ne-
íemmçtie mati biezâs ðíipsnâs krita viòai acîs. Visa viòas
uzmanîba bija pievçrsta vienîgi viedtâlrunim.

– Labrît, mîïâ, – Merigolda priecîgi uzbilda. – Vai tu
jau redzçji, ka ârâ ir sniegs?

Sûzija pat nepacçla galvu. Sniegu viòa bija redzçjusi.
Un kas par to? Apsçdusies savâ ierastajâ vietâ blakus tç-
vam, viòa gandrîz nedzirdami nomurminâja:

– Labrît.
Deniss un Merigolda saskatîjâs, saprazdamies bez vâr-

diem. Merigolda paòçma divas krûzes, lai, kâ jau ik rîtu,
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uzvârîtu Denisam tçju, bet Sûzijai – kafiju. Ðî ierastâ kâr-
tîba viòai sagâdâja prieku. Tâ viòai lika justies vajadzî-
gai, un Merigoldai ïoti patika justies vajadzîgai. Tad viòa
atcerçjâs, ka tagad viòi te vairs nebija tikai trîs vien, un
paòçma vçl vienu krûzi.

– Mîïo stundiò, vai redzçjât, kas notiek ârâ? Sniegs! Ta-
gad neviens visâ valstî vairs nekur netiks, – drûmi notei-
ca vecmâmiòa, nesteidzîgi ienâkdama virtuvç. Merigol-
das mâte cîtîgi centâs visur atrast kaut ko nelâgu un jutâs
patiesi laimîga vienîgi tad, ja viòai tas izdevâs. – Vai at-
ceraties seðdesmit treðâ gada ziemu? – Viòa ievilka gaisu
caur sakniebtâm lûpâm. – Mçs veselu nedçïu netikâm ârâ
no mâjas! Tavam tçvam nâcâs izrakt ceïu ar lâpstu. Viòð
toreiz pamatîgi samocîja muguru, jâ gan. Izgâja cauri vi-
sam karam bez nevienas skrambas un sabeidza sev mu-
guru, rokot mums ceïu ar lâpstu. – Viòa cieðâk ietinâs
rîtasvârkos un nodrebinâjâs. – Nemûþam neaizmirsîðu to
aukstumu. Ârprâts, gluþi kâ Sibîrijâ.

– Vai tu kâdreiz esi bijusi Sibîrijâ, vecmâmiò? – Sûzija
vienaldzîgi apvaicâjâs, neatraudama skatienu no telefona.

Vecmâmiòa izlikâs to nedzirdam.
– Atðíirîbâ no tevis, Sûzij, mums nebija tâdas greznî-

bas kâ centrâlapkure, – viòa turpinâja. – Aukstums bija
briesmîgs. Logi no iekðpuses apledoja, un uz tualeti vaja-
dzçja skriet pâri visam dârzam. Tolaik tualete atradâs
ârpus mâjas. Jûs pat nespçjat apjçgt, cik ïoti jums ir pa-
veicies.

Merigolda pameta skatienu ârâ pa logu. Redzot snie-
gu, viòai bija uzlabojies garastâvoklis. Var jau bût, ka ne-
viens nekur netiks, viòa priecîgi nodomâja, toties ârâ iz-
skatîsies kâ ziemas pasakâ.
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– Cik jauki, – vecmâmiòa noteica, kad viòai priekðâ,
kâ jau pienâkas, tika nolikta tçjas tase. Astoòdesmit seðu
gadu vecumâ viòas cirtainie mati bija kïuvuði sirmi, au-
gums trausls, bet seja sakrokojusies kâ kreppapîrs, toties
viòas prâts vçl aizvien bija tikpat ass un koncentrçts kâ
allaþ. Gadi viòai bija atòçmuði daudz, taèu tas viòai ne-
bija laupîts. Iedevusi vecmâmiòai avîzes krustvârdu mîk-
lu, Merigolda piegâja pie bufetes, lai ieliktu tosterâ divas
maizes ðíçles. Daudzus mçneðus uzmanîgi pierunâtâ un
iedroðinâtâ vecmâmiòa bija apmetusies pie Merigoldas un
Denisa tikai pirms nedçïas. Viòa nebija vçlçjusies atstât
mâjokli, kurâ bija pavadîjusi visus savas laulîbas gadus
un uzaudzinâjusi abus bçrnus – Patriku un Merigoldu –,
kaut arî viòas jaunâs mâjas atradâs tikai daþu minûðu gâ-
jiena attâlumâ, turklât tai paðâ ielâ. Viòa bija uzstâjîgi ap-
galvojusi, ka lieliski spçj pati par sevi parûpçties, un sû-
dzçjusies, ka jûtas tâ, it kâ ar varu tiktu iestumta
paradîzes uzgaidâmajâ telpâ, kaut nepavisam nav gata-
va turp doties. Un tomçr, par spîti visai òurdçðanai, viòa
bija pârdevusi savu mâju par glîtu summu, apmetusies
pie meitas un omulîgi iekârtojusies savâ jaunajâ istabâ.
Viòa bija pieprasîjusi, lai Deniss novâc pie sienâm pielik-
tâs gleznas un aizstâj tâs ar viòas gleznâm, un labsirdî-
gais Deniss bija paklausîjis. Merigolda tikmçr bija viòai
palîdzçjusi izkravât mantas un sakârtot tâs pçc viòas prâ-
ta. Patiesîbâ starp mâti un meitu âtri vien bija nepiespiesti
izveidojusies noteikta kârtîba. Vecmâmiòa atklâja, ka vi-
òai galu galâ tomçr ïoti patîk, ja citi ir viòas rîcîbâ, un
Merigolda jutâs priecîga, ka var gâdât par vçl kâdu, jo
viòai ïoti patika bût noderîgai. Viòa jau vairâk nekâ trîs-
desmit gadus vadîja ciema veikalu un pasta nodaïu. Vi-
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òa darbojâs arî daþâdâs komitejâs, gan paðvaldîbâ, gan
vietçjâ baznîcâ, gan arî daþâs labdarîbas organizâcijâs,
jo viòai patika bût aizòemtai. Seðdesmit seðu gadu vecu-
mâ Merigolda vçl negrasîjâs rimties. Vecmâmiòas klâtbût-
ne radîja viòâ siltu apziòu, ka viòa ir kâdam vajadzîga.

– Bet man ïoti patîk sniegs, – viòa noteica, iesizdama
pannâ olas.

Vecmâmiòa caur brillçm pçtîja krustvârdu mîklu.
– Neviens visâ valstî nekur netiks, pieminiet manus

vârdus, – viòa atkârtoja, nogrozîdama galvu. – Es vçl la-
bi atceros to seðdesmit treðâ gada ziemu. Lopi nobeidzâs,
cilvçki nosala lîdz nâvei, nekas nedarbojâs. Visur tikai nâ-
ve un iznîcîba.

– Nu, bet es atceros divtûkstoð desmitâ gada ziemu, un
mçs visi to pârdzîvojâm, – atteica Sûzija, vçl aizvien pç-
tîdama savu telefonu.

– Ko tu vispâr dari ar to krâmu? – vecmâmiòa nopra-
sîja, pâri galdam to vçrtçjoði nopçtîdama. – Tu visu rîtu
neesi no tâ ne acu atrâvusi.

– Es strâdâju, – Sûzija neskaidri nomurminâja, ar kop-
tu roku atglauzdama matus no sejas.

– Viòa ir influencere, – Merigolda iejaucâs, pamâda-
ma Sûzijai, kura to gan neredzçja. Viòa nepamanîja arî
mâtes lepno, kaut gan nedaudz apjukuðo sejas izteiksmi.

– Kas tâ influencere tâda ir? – vecmâmiòa noprasîja.
– Tas nozîmç, ka visi grib bût tâdi kâ es, – Sûzija vien-

aldzîgi un bez jebkâdas ironijas paskaidroja.
– Viòa raksta par modi, çdienu un… par dzîvesstilu,

vai ne, mîïâ? – Merigolda piebilda. – Pa druskai no visa,
un viòa to publicç savâ instagrama kontâ. Tev vajadzçtu
to apskatît, fotogrâfijas ir ïoti skaistas.
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– Vai tad var kaut no nopelnît, darot pa druskai no
visa? – vecmâmiòa apvaicâjâs. Izklausîjâs, ka viòa nav
pârliecinâta, vai influenceres darbs ir vçrtîgs.

– Pienâks diena, kad viòa pelnîs daudz. – Deniss at-
bildçja meitas vietâ, jo naudas pelnîðana bija sâpîgs te-
mats. Vasarâ Sûzija bija nosvinçjusi savu divdesmit piekto
dzimðanas dienu, taèu pat negrasîjâs ne izvâkties no mâ-
jâm un atrast kâdu mâjokli sev paðai, ne arî meklçt to,
ko vecâki uzskatîja par îstu darbu. Kâpçc gan viòai va-
jadzçtu izvâkties no mâjâm, ja mâte par visu gâdâja, bet
vecâki par visu maksâja? Nelielâ summa, ko viòa nopel-
nîja, strâdâjot par ârðtata þurnâlisti, tika iztçrçta par drç-
bçm un kosmçtiku, lai varçtu uzturçt sociâlo tîklu profi-
lus, taèu neviens no vecâkiem nebija gatavs sâkt viòai to
pârmest. Sûzijai bija smags raksturs, ko vçl pasliktinâja
milzîgâ vilðanâs par viòas godkârîgo plânu lçno îsteno-
ðanos. Kamçr Sûzijas vecâkâ mâsa Deizija bija pabeigusi
universitâti un nu Milânâ vadîja izsmalcinâtu dzîvi ko-
pâ ar savu draugu itâlieti, pavadîja nedçïas nogales Pa-
rîzç un Româ un strâdâja pasaulslavenâ muzejâ, pati Sû-
zija bija iestrçgusi savâ mazajâ, dzimtajâ ciemâ, dzîvoja
pie vecâkiem un sapòoja par slavu un bagâtîbu, kas tâ
arî nebija uzradusies.

– Es pelnu naudu, rakstot avîzçm un þurnâliem, ap-
mçram tâ. Es veidoju profilu, palielinu sekotâju skaitu.
Tas nav tik âtri, – Sûzija nopûtâs, noskumusi, ka veci ïau-
dis neko nesaprot no sociâlajiem tîkliem.

– Ak, jûs, mûsdienu cilvçki! – Deniss pasmaidîja, cerç-
dams pielabinâties meitai. – Mûs, vecûkðòus, jûs tikai
mulsinât.

– Man instagramâ ir gandrîz trîsdesmit tûkstoði seko-
tâju, – meita atteica, nedaudz atplaukdama.
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– Tieðâm, mîïâ? – Merigolda atvaicâja, îsti nesapraz-
dama, ko tas nozîmç, tomçr pieòemdama, ka ðâds skait-
lis ir liels. Sûzija bija izveidojusi instagrama kontu arî sa-
vai mâtei, lai viòa varçtu uzturçt saziòu ar meitâm. Un
Merigolda patieðâm tâ arî darîja, lai gan pati nepublicçja
nevienu ierakstu. Mobilais telefons viòai ne pârâk pati-
ka. Viòa labprâtâk runâja ar cilvçkiem aci pret aci.

Deniss atðíîra avîzi un iemalkoja tçju. Merigolda íç-
râs pie viòa îpaðâ svçtdienas çdiena gatavoðanas: divas
ceptas olas, kraukðíîgs speíis, desiòa, pilngraudu maizes
grauzdiòð un karote konservçtu pupiòu, tieði tâ, kâ vi-
òam garðoja. Kad viòa nolika ðíîvi Denisam priekðâ, viòð
pasmaidîja, un viòa acîs iedzirkstîjâs mîlestîba. Deniss un
Merigolda vçl aizvien uzlûkoja viens otru tikpat mîïi un
maigi, kâ jau cilvçki, kuru mîlestîba gadu gaitâ kïuvusi
vçl stiprâka.

– Sûzij, vai tev arî kaut ko gribas? – Merigolda apvai-
câjâs. Sûzija neatbildçja. Gaiðo matu aizkars bija izveido-
jis necaurredzamu barjeru. – Nu, tad es ieðu pabarot sa-
vus putnus, – viòa noteica.

– Tie nav tavi putni, mammu, – aiz matiem atskançja
Sûzijas balss. – Kâpçc tu vienmçr saki, ka tie ir tavi? Tie
ir vienkârði putni.

– Tâpçc, ka viòa tos baro, gluþi tâpat kâ tevi, – paskaid-
roja Deniss, koðïâdams desu. Atlikusî teikuma daïa "un,
kamçr viòa tevi çdina un gâdâ par tevi, tu vismaz varç-
tu izrâdît viòai kaut nelielu pateicîbu un laipnîbu" pali-
ka neizteikta. – Garðo lieliski, Goldij! Gardi!

– Tâdâ aukstumâ viòi tik un tâ nobeigsies, – piezîmç-
ja vecmâmiòa, domâdama par putniem un prâtâ iztçlo-
damâs pilnu dârzu ar putnu lîíîðiem.


