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Dorotijas Bentones Frenkas (1951–2019) piemiòai
Es mîlu tevi, Dotij. Man tevis ïoti pietrûkst.
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Prologs

Piecdesmit

Vasara Nr. 28: 2020. gads

Par ko mçs runâjam divtûkstoð divdesmitajâ gadâ? Par
prezidenta vçlçðanâm. Valsts ir saðíçlusies. Oponentu
viedokïi kûsâ it visur – ziòâs, vakara sarunu ðovos, avî-
zçs, internetâ, internetâ, internetâ, kokteiïu viesîbâs, ko-
ledþu teritorijâs, lidostâs, Starbucks rindâs, Mârgaritvilas
bârâ, sporta zâlç (puisis, kurð izmanto trenaþieri seðos no
rîta, tûdaï sameklç televîzijas ceturtajâ kanâlâ Fox News,
bet sieviete, kura ierodas pçc stundas, tûdaï pârslçdz to
uz MSNBC). Bçrni pârstâj sarunâties ar vecâkiem, pâri iz-
ðíiras, kaimiòi sanaidojas, pircçji uzsâk boikotu, strâdnie-
ki aiziet no darba. Daþi jûtas kâ îsti veiksminieki, ja dzî-
ve iegadîjusies tik satraucoðâ laikâ; viòi palielina skaïumu
un kïûst lîdzîgi narkomâniem. Citus tas tracina, tie izslçdz
skaòu un distancçjas no visa. Ja kâds atkal pajautâs, vai
viòi ir reìistrçjuðies balsoðanai...

Kâ izrâdâs, eksistç stâsts, ko ðajâ gadâ vçl neviens nav
dzirdçjis. Tas ir stâsts, kas aizsâcies pirms divdesmit as-
toòâm vasarâm, bet grasâs noslçgties tagad, divtûkstoð
divdesmitâ gadâ vasarâ, salâ, kas atrodas trîsdesmit jû-
dþu attâlumâ no piekrastes.

Noslçgums... Òemot vçrâ apstâkïus, rodas sajûta, ka tâ
ir vienîgâ îstâ vieta, kur sâkt.
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Melorija Blesinga saka savam dçlam Linkam: – Attaisi
rakstâmgalda treðo atvilktni pa kreisi, to, kura iesprûst.
Tur bûs aploksne.

“Tâs visas iesprûst,” Links nodomâ. Viòa mâtes kote-
dþa atrodas uz zemes strçles starp okeânu un dîíi; tâ ir
labâ ziòa. Sliktâ ir... mitrums. Ðajâ mâjâ durvis nav iespç-
jams cieði aizdarît, dvieïi nekad neizþûst, bet, atverot èip-
su iepakojumu, vçlams saturu izçst uzreiz, jo pçc stun-
das tie zaudç kraukðíîgumu. Links cîkstas ar iesprûduðo
atvilktni. Lai dabûtu vaïâ, to nepiecieðams pacelt uz aug-
ðu un izkustinât uz abâm pusçm.

Iekðâ atrodas tikai aploksne, uz kuras rakstîts: “Lûdzu
piezvanît.”

Links apjûk. Ne jau to viòð ir gaidîjis. Atvilktnç bûtu
vajadzçjis atrasties mâtes testamentam vai muïíîgai vçs-
tulei ar prâtîgiem padomiem vai norâdçm par izvadîða-
nas dievkalpojuma norisi.

Links atver aploksni un atrod plâna papîra strçmeli.
Vârda nav, tikai telefona numurs.

“Kas man ar to bûtu jâdara?” viòð prâto.
“Lûdzu piezvanît.”
“Lai notiek,” Links nodomâ. “Tikai – kas atbildçs? Un

ko man sacît?”
Varçtu pavaicât mâtei, bet viòas acis ir ciet. Mâte at-

kal ir iegrimusi miegâ.

Links iziet pa kotedþas pagalma puses durvîm un so-
ïo projâm pa smilðaino ceïu gar Maiakometa dîíi. Ir jû-
nijs, Nantaketâ spîd saule, termometrs râda seðdesmit de-
viòus grâdus pçc Fârenheita. Naktis un agri rîti joprojâm
ir dzestri, tomçr starp niedrçm saziedçjuðas skalbes, bet
dîía zilo spoguli ðíeï gulbju pâris.
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“Gulbji sapârojas uz mûþu,” Links atceras. Tas allaþ
darîjis tos morâli pârâkus par citiem putniem, tomçr kaut
kur ir lasîts, ka krâpj arî gulbji. Viòð cer, ka tâ ir tikai in-
terneta viltus ziòa.

Lîdzîgi daudziem citiem, kas dzimuði un uzauguði sa-
lâ, Links vaino sevi, ka apkârtnes skaistumu allaþ uztvç-
ris pârlieku paðsaprotami, un jûtas vainîgs, ka tikpat pað-
saprotama viòam ðíitusi mâte, kura tagad mirst
piecdesmit viena gada vecumâ. Melanoma ir laidusi me-
tastâzes viòas smadzençs; viena acs kïuvusi akla. Rît ie-
radîsies medmâsa, kas aprûpç nedziedinâmi slimos.

Links sabruka raudâs, kad doktors Saimons runâja ar
viòu, un nenovaldîjâs vçlreiz, kad zvanîja uz Nantake-
tas hospisu.

Medmâsa Sabîna izturçjâs mierinoði un iedroðinâja
Linku bût lîdzâs mâtei ikvienâ viòas “pârejas” brîdî. Tâ-
da bija atbilde uz puiða atzîðanos, ka viòð nezina, ko ie-
sâks bez mâtes.

– Man ir tikai deviòpadsmit, – viòð bija teicis.
– Par to tu raizçsies vçlâk, – Sabîna ieteica. – Tagad

tavs uzdevums ir bût kopâ ar mâti. Ïauj viòai sajust ta-
vu mîlestîbu. Aizejot viòa paòems to lîdzi turp, kur do-
sies.

Links telefonâ uzspieþ papîra lapiòâ redzamos cipa-
rus. Apgabala kods ir nepazîstams, nekâdâ ziòâ ne div-
simt seði Sietlai, kur dzîvo viòa tçvs. Puisis nespçj pat iz-
tçloties, kas pacels klausuli. Linka vecvecâki ir miruði,
viòa tçvocis Kûpers dzîvo Vaðingtonâ. Kûps un viòa sie-
va Eimija ðíiras; tçvocim tâ jau ir piektâ ðíirðanâs. Ie-
priekðçjâ nedçïâ, kad Melorijai vçl gadîjâs skaidrîbas un
humora brîþi, viòa teica: – Mans brâlis precas un ðíiras
tikpat ikdieniðíi, kâ vairums cilvçku çd Triscuits krekerus.
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Kûps bija piedâvâjies atbraukt, kad Linkam vienam
kïûs par grûtu tikt galâ. Viòð ieradîsies drîz, varbût jau
rît.

“Vai mâtei ârpus salas bijuði arî citi draugi?” Ar Lîlendu
viòa pârtrauca runât, kad Links mâcîjâs vidusskolâ, teik-
dama – “man viòa ir mirusi”.

“Varbût ðis ir Lîlendas jaunais numurs?” Tas bûtu sa-
prâtîgs izskaidrojums; abâm taèu vajadzçtu samierinâties.

Tomçr klausulç ieskanas sveða balss.
– Dþeiks Maklauds, – vîrietis saka.
Linkam vajadzîga sekunde, lai aptvertu dzirdçto.

Dþeiks Maklauds?
Viòð pârtrauc savienojumu.
Satraukumâ iesmçjies, puisis atskatâs uz kotedþas sç-

tas puses durvîm. “Vai tas bûtu joks? Mâtei katrâ ziòâ
piemît humora izjûta, tomçr viòa ir gudra un nav noska-
òota uz muïíîgu âzçðanos.” Nav iedomâjams, ka Melo-
rija, guïot uz nâves gultas, lûgtu savu dçlu piezvanît
Dþeikam Maklaudam.

Ir jâbût izskaidrojumam. Links salîdzina numurus uz
lapiòas un savâ telefonâ, tad pârbauda apgabala kodu,
kas izrâdâs pieci, septiòi, èetri, Indiânas ðtats, Miðavaka,
Elkhârta, Sautbenda.

Sautbenda!
Links izgrûþ dîvainas skaòas kâ jukuðais. “Kas te no-

tiek?”
Tajâ brîdî ieskanas telefona signâls. Atzvana abonents

no Indiânas. Linkam rodas kârdinâjums ïaut, lai aparâts
pârslçdzas uz balss pastu. Notikusi kaut kâda briesmîga
kïûda. Visâs intervijâs Dþeiks Maklauds ir atstâjis nevai-
nojami krietna cilvçka iespaidu. “Gan es pratîðu izskaid-
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rot situâciju; teikðu, ka mana mâte mirst, bet viòas rak-
stâmgaldâ nez kâ gadîjies Maklauda telefona numurs.”

– Hallo? – Links atbild.
– Hallo, te Dþeiks Maklauds. Vai kâds man zvanîja no

ðî numura?
– Jâ. – Links mçìina saglabât profesionâlu toni. Kurð

zina, varbût ðî briesmîgâ pârpratuma dçï viòam radîsies
iespçja iegût prakses vietu pie Dþeika Maklauda... vai pat
pie Ursulas de Gornsijas! – Piedodiet, domâjams, ka no-
tikusi kïûda. Mana mâte Melorija Blesinga...

– Melorija? – Dþeiks Maklauds viòu pârtrauc. – Kas
noticis? Vai viss kârtîbâ?

Links pievçrðas gulbjiem, kas slîd garâm tik cçli kâ dî-
ía karalis un karaliene. – Piedodiet, – viòð bilst, – jûs esat
tas Dþeiks Maklauds, kura sieva...

– Jâ.
– Un jûs pazîstat manu mâti? – Links pakrata galvu.

– Meloriju Blesingu, angïu valodas skolotâju Nantaketâ?
– Vai viss ir kârtîbâ? – Dþeiks Maklauds pârvaicâ.

– Bez iemesla jûs nezvanîtu.
– Iemesls ir, – Links atzîst. – Mâte atstâja jûsu numu-

ru aploksnç un lûdza sazinâties. – Viòð paklusç. – Viòa
mirst.

– Viòa...
– Viòai ir vçzis, melanoma, kas laidusi metastâzes sma-

dzençs. Esmu jau sazinâjies ar nedziedinâmi slimo aprû-
pes iestâdi. – Ir sâpîgi sacît ðos vârdus, un Links jûtas tâ,
it kâ velti izmestu tos vçjâ, jo kâda gan Dþeikam Mak-
laudam gar to visu daïa?

Lînijas otrâ galâ iestâjas klusums, un Links spçj iztçlo-
ties vienîgi Maklauda atskârtu, ka zvans bijis domâts glu-
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þi citai personai. Jâdomâ, ka tagad viòð prâto, kâ pieklâ-
jîgi izkïût no neveiklâs situâcijas.

– Lûdzu, pasakiet Melai... – Dþeiks Maklauds ierunâ-
jas atkal.

“Melai?” Links brînâs. “Vai tieðâm Dþeiks Maklauds,
kuram ir visas iespçjas drîzumâ kïût par Savienoto Val-
stu Pirmo dþentlmeni, nesaprotamâ kârtâ pazîst manu
mâti?”

– Pasakiet viòai... ka es ieradîðos, cik drîz vien spçðu, –
Dþeiks turpina. – Piekodiniet, lai viòa turas. – Vîrietis at-
kâsçjas. – Lûdzu, pasakiet, ka es jau nâku.



13

Pirmâ daïa

Divdesmit

Vasara Nr. 1: 1993. gads

Par ko mçs runâjam tûkstoð deviòi simti deviòdesmit
treðajâ gadâ? Traìçdija Vako, Teksasâ; Pasaules tirdznie-
cîbas centra spridzinâðana; tenisists Arturs Eðs; grupa
R.E.M.; Lorenas Bobitas noziegums; Roberts Redfords,
Vudijs Harelsons un Demija Mûra; Ziemeïamerikas Brî-
vâs tirdzniecîbas lîgums; aktieris Rivers Fînikss; Eiropas
Savienîba; “Pienu òemsi?”; trenaþieris NordicTrack; Rabîns
un Arafats; tenisiste Monika Seleða; filma “Bezmiegs Siet-
lâ”; Vispasaules Tîmeklis; Buffalo Bills komanda treðo rei-
zi pçc kârtas zaudç cîòâ par Superkausu; seriâls “Sain-
felds”; Vitnija Hjûstone dzied “Es vienmçr mîlçðu tevi”.

Pirmo reizi sastopot mûsu Meloriju Blesingu (tur nav
kïûdas, Melorija patieðâm ir mûsçjâ; mçs esam kopâ ar
viòu labos, sliktos un briesmîgos laikos), viòa ir divdes-
mit èetrus gadus veca, dzîvo Òujorkas Augðîstsaidâ ko-
pâ ar pasaulç labâko draudzeni Lîlendu Gledstoni, kuru
ar katru dienu sâk nicinât par kripatu vairâk. Viòas îrç
piektâ stâva dzîvokli; namâ nav lifta, bet lejâ atrodas fran-
èu restorâns, kura pavâri bieþi vien atdod Lîlendai pîles
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konfitu un jçra stilba cepeti, ja dienas beigâs çdiens pa-
liek pâri. Lîlenda nekad nemçdz dalîties kulinârajos gar-
dumos ar Meloriju, jo gluþi paðsaprotami uzskata, ka viss
pienâkas tieði viòai, kura ir sameklçjusi ðo dzîvokli, vie-
nojusies par îres noteikumiem un septiòpadsmit reizes
braukusi uz ABC Home pçc mçbelçm. Vienîgais iemesls,
kâpçc Òujorkâ apmetusies arî Melorija, ir dzçrumâ ne-
vçrîgi izmestâ Lîlendas frâze, ka viòa varbût grib samek-
lçt sev dzîvokïa biedri. Izmisîgi vçloties tikt projâm no ve-
câku mâjas Baltimorâ, Melorija to kïûdaini uztver kâ
nopietni domâtu uzaicinâjumu. Viòa maksâ treðdaïu îres
naudas (arî tâ ir tik astronomiska summa, ka vecâki spies-
ti atdarît maku) un guï uz matraèa dzîvojamâs istabas
kaktâ. Lîlenda ir nopirkusi íînieðu aizslietòa pakaïdari-
nâjumu, lai Melorijai bûtu iespçja norobeþoties, tomçr vi-
òa reti to dara. Tas izraisa pirmo strîdu, kura gaitâ no-
skaidrojas, ka aizslietnis domâts tam, lai Lîlendai
nenâktos raudzîties uz Meloriju, kura lasa românus, ieti-
nusies briesmîga izskata puíotâ vatçtâ segâ, kas atvesta
lîdzi no bçrnu dienu guïamistabas.

– Tas ir... nepiedienîgi, – Lîlenda saka. – Kâ bûtu ar
zinâmu paðcieòu?

Aizslietòa problçma izraisa gluþi nenozîmîgu rîvçða-
nos, ja salîdzina to ar jautâjumu par darbu. Lîlenda ir
pârcçlusies uz Òujorku, lai strâdâtu modes industrijâ,
proti, viòa sapòo “izpausties radoði” Harper’s Bazaar. Kad
viòa ieminas par redaktora asistenta vakanci paðâ aizrau-
joðâkajâ lielpilsçtas literârajâ þurnâlâ Bard and Scribe, Me-
lorija piesakâs nekavçjoties. Ðâda darba iespçja absolûti
maina priekðstatu par to, kâda varçtu izvçrsties viòas dzî-
ve Òujorkâ. Ja Melorija kïûtu par redaktora asistenti Bard
and Scribe, viòai uzrastos jauni mâkslinieciski noskaòoti


