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Prologs

PIEKTDIENA

BENS

Viòa pirksti slîd pâr tastatûru. Tas viss ir jâiemûþina.
Ðis… Ðis ir stâsts, kas padarîs slavenu viòa vârdu. Bens
aizsmçíç vçl vienu cigareti. Gitanes. Smçíçt tâs ðajâ vie-
tâ liekas nedaudz kliðejiski, taèu viòam patieðâm patîk ðî
marka. Un… jâ, ko tur liegties, viòam patîk arî tas, kâ viòð
izskatâs, smçíçjot ðîs cigaretes.

Viòð sçþ pretî dzîvokïa augstajiem logiem ar skatu uz
lielo pagalmu. Tur ârâ viss ir tumsas piesûcies, ir tikai vie-
na vientulîga laterna, kas ðajâ tumsâ mçìina ielauzties ar
savu iezaïganâs gaismas staru. Ðî çka ir skaista, tomçr tâs
sirdî kaut kas ir satrunçjis. Un, to atklâjis, viòð spçj ðo trû-
du smaku saost itin visur.
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Jau pavisam drîz viòam vajadzçtu taisîties projâm no
ðejienes. Tagad viòð vairs nebija gaidîts viesis ðajâ mâjâ.
Dþesai bûtu bijis grûti izvçlçties vçl nepiemçrotâku laiku,
kad izlemt ierasties uz palikðanu. Viòa pat îsti nebija brî-
dinâjusi par to. Un telefonsarunas laikâ viòa nebija neko
sîkâk paskaidrojusi, bet varçja neðaubîties par to, ka vi-
òai ir kaut kas atgadîjies. Kaut kas nebija îsti labi tajâ vi-
òas riebîgajâ darbâ, bârâ, kurâ viòa patlaban strâdâja. Vi-
òa pusmâsai piemît îsts talants ierasties tieði tajâ laikâ,
kad viòas klâtbûtne nepavisam nav vçlama. Viòa lîdzi-
nâs klejojoðam bâkas gaismas staram, kas tâ vien meklç
kâdas nepatikðanas. Ðíiet, ka tâs vienkârði seko viòai itin
visur pa pçdâm. Viòai nekad nav izdevies tâ vienkârði
pieskaòoties. Viòa nekad nav sapratusi, cik daudzkârt
vieglâka kïûst dzîve, ja vienkârði dod cilvçkiem to, ko vi-
òi vçlas, saka viòiem to, kas viòu ausîm tîkamâks. Jâ, va-
jadzçja gan atzît, ka viòð pats bija teicis,  lai viòa atbrauc
un padzîvo ðeit, “kad vien pati vçlas”, taèu viòð to nebi-
ja sacîjis îsti nopietni. Viòð nebija domâjis, ka Dþesa tu-
rçs viòu pie vârda.

Kad gan bija mûsu pçdçjâ tikðanâs reize? Domas par
Dþesu allaþ liek viòam justies vainîgam. Vai viòam bûtu
vajadzçjis vairâk iesaistîties, vairâk pieskatît Dþesu…? Vi-
òa ir trausla, Dþesa… Vai tomçr… nç, ne gluþi trausla,
bet viegli ievainojama, lai gan cilvçki sâkotnçji to nemaz
nepamana. Viòâ ir kaut kas lîdzîgs bruònesim – maigums
slçpjas aiz skarbas ârienes.

Lai kâ arî bûtu, vajadzçtu viòai piezvanît, dot kâdas
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norâdes. Kad viòa ilgi neatbild, viòð atstâj ziòu balss pas-
tâ. “Sveika, Dþesa! Tâtad Des Amantes iela. Divpadsmi-
tais numurs. Saprati? Treðais stâvs.”

Viòa skatienu piesaista zibsnis, kâda kustîba pagalmâ
zem logiem. Kâds to ðíçrso ïoti steidzîgâ solî. Gandrîz
skrieðus. Viòð spçj saskatît vien çnu ieskautu stâvu, bet
nevar redzçt, kas ir ðis cilvçks. Tomçr tas âtrums… kaut
kas tajâ liekas dîvains. Adrenalîns dursta kâ ar adatâm.

Viòð atceras, ka vçl aizvien nav pabeidzis savu balss
pasta ziòu, un novçrð skatienu no loga. “Vienkârði pie-
spied zvana pogu. Es tevi augðâ gaidîðu…”

Viòð apklust. Vilcinâs. Ieklausâs.
Skaòa.
Soïi kâpòu laukumiòâ… tuvojas dzîvokïa durvîm.
Apstâjas. Kâds ir tur, aiz durvîm. Viòð gaida klauvç-

jienu. Nekâ. Tikai klusums. Taèu smags klusums, tâds, ka
gribas aizturçt elpu.

Dîvaini.
Un tad atkal kâda skaòa. Viòð stâv pavisam mierîgi,

uzmanîgi klausâs, ïoti uzmanîgi. Un jau atkal viòð to
dzird. Metâls slîd gar metâlu, noskrapst atslçga. Tad no-
klakðí mehânisms. Viòð redz, kâ atslçga pagrieþas. Kâds
slçdz vaïâ durvis no ârpuses. Kâds, kuram ir atslçga, ta-
èu nevienam nav tiesîbu ierasties neaicinâtam. Durvju
rokturis kustas uz leju. Atskan tik pazîstamâ, gari stiep-
tâ èîkstoòa, un durvis pamazâm veras vaïâ.

Viòð noliek savu telefonu uz virtuves letes, jau pavi-
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sam aizmirsis par balss pasta ziòu. Viòð gaida un truli
vçro, kâ durvis pavirzâs uz priekðu. Kâds ienâk istabâ.

– Ko tu ðeit dari? – viòð vaicâ. Viòð izturas mierîgi. Sa-
prâtîgi. Viòam nav nekâ slçpjama. Viòð nebaidâs. Vai vis-
maz pagaidâm ne. – Kas, pie joda...?

Bet tad viòð ierauga, kas neaicinâtajam viesim ir rokâs.
Tagad. Tagad gan viòu pâròem bailes.

TRÎS STUNDAS VÇLÂK

DÞESA

Dieva dçï, Ben! Atbildi taèu, kad es tev zvanu. Esmu
gandrîz piesalusi pie zemes, te stâvot. Mans Eurostar vil-
ciens no Londonas izbrauca ar divu stundu nokavçðanos.
Man vajadzçja ierasties desmitos trîsdesmit, bet nu jau ir
ap pusnakti. Un ir auksts. Ðeit, Parîzç, pat vçl aukstâks
nekâ Londonâ. Ir taèu tikai oktobra beigas, bet mana el-
pa jau veido baltus mutuïus gaisâ un mani kâju îkðíi zâ-
bakos kïuvuði pavisam stîvi. Liekas neprâtîgi atcerçties, ka
vçl tikai pirms daþâm nedçïâm te valdîja karstuma vil-
nis. Man ir nepiecieðams pienâcîgs mçtelis. Taèu vienmçr
man ir vajadzçjis tik daudz visa, ko es tâ arî nekad ne-
dabûðu.

Kopð mans vilciens iebrauca Ziemeïu stacijâ, laikam es-
mu zvanîjusi Benam jau kâdas desmit reizes. Esmu pus-
stundas gâjiena attâlumâ no stacijas. Nekâdas atbildes.
Viòð nav atbildçjis arî ne uz vienu manis sûtîto îsziòu. Pal-
dies par neko, lielo brâl.
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Viòð teica, ka bûðot ðeit, ka ielaidîðot mani. “Paziòo,
kad esi klât,” viòð sacîja savâ balss pasta ziòâ. “Vienkâr-
ði piespied zvana pogu.”

Nu ko. Esmu atnâkusi. Slikti apgaismotâ, bruìçtâ ieli-
òâ. Kâ izskatâs, patieðâm smalkâ rajonâ. Nams, kura
priekðâ es stâvu, atrodas itin kâ nostâk no pârçjiem. Lep-
nâ vientulîbâ.

Es palûkojos uz tukðo ielu. Apmçram divdesmit pçdu
attâlumâ ir novietota kâda maðîna. Man liekas, ka redzu
kustamies kâdu çnu. Pakâpjos sâòus, mçìinu saskatît la-
bâk. Tur ir… Es piemiedzu acis, pûlçdamâs ieraudzît ap-
veidu. Es varçtu apzvçrçt, ka tur aiz maðînas kâds ir pa-
slçpies.

Es salecos, jo daþas ielas tâlâk atskan sirçnas gaudo-
ðana, kas ðajâ klusumâ liekas pârmçru skaïa. Klausos, kâ
sirçna pamazâm izgaist naktî. Tâ atðíiras no tâm, ko
dzird manâs mâjâs – nî noo, nî noo –, kâ bçrnu balsîs at-
darinâtas. Un tomçr sirds iepukstas straujâk.

Tagad es atkal palûkojos uz çnâs grimstoðo laukumu
aiz maðînas. Bet vairs nevaru saskatît ne mazâko kustî-
bu, ne arî to cilvçka apveidu, kuru, kâ man likâs, iepriekð
biju pamanîjusi. Varbût tâ galu galâ bija tikai gaismas ro-
taïa.

Es atkal paskatos uz namu. Arî citas çkas ðajâ ielâ ir
skaistas, taèu ðî pârspçj tâs visas. No ielas tâ ir nodalîta
ar lieliem vârtiem, un abâs tâs pusçs ir augsta sçta, kâ lie-
kas, aiz tâs varçtu bût paslçpies dârzs vai pagalms. Pieci
stâvi… es tos saskaitu… milzîgi logi. Pie visiem kaltas
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dzelzs balkoniòi. Efeja iepletusies pâr visu mâjas priekð-
pusi un lîdzinâs râpojoðam, tumðam traipam. Ja pieliecu
galvu, varu saskatît kaut ko, kas laikam jau ir jumta
dârzs, jo uz naksnîgo debesu fona iezîmçjas tumði, asi
koku un krûmu pîíi.

Es atkal pârbaudu adresi. Des Amantes iela. Divpa-
dsmitais numurs. Es pavisam noteikti visu esmu sapra-
tusi pareizi. Man joprojâm ir pagrûti noticçt, ka Bens dzî-
vo ðajâ smalkajâ çkâ. Viòð teica, ka ðajâ ziòâ esot
palîdzçjis kâds draugs, kâds, kuru viòð pazîstot jau kopð
studiju laikiem. Bet viòð jau allaþ ir pratis nostâties uz kâ-
jâm. Bens. Laikam jau ir tikai loìiski, ka viòð ar savu ðar-
mu ir pratis nobruìçt sev ceïu, lai varçtu apmesties ðâdâ
vietâ. Un ðarmam te noteikti ir nozîme. Es zinu, ka þur-
nâlisti droði vien pelna labâk nekâ bârmeòi, taèu atðíirî-
ba noteikti nav tik milzîga.

Vârtiem, kas atrodas man priekðâ, ir misiòa klauvçk-
lis lauvas galvas formâ. Resns metâla riòíis, kas iespiests
atòirgtos zobos. Es pamanu, ka vârtu augðpusç ir asi
dzelkðòi, lai nevarçtu pârrâpties tiem pâri. Un uz sienas
abâs vârtu pusçs ir iestrâdâtas stikla lauskas, kuras kat-
ru pârrâpties gribçtâju sagraizîs gabalos. Ðâdi droðîbas
pasâkumi liekas mazliet neatbilstîgi çkas elegancei.

Es paceïu klauvçkli, tas ir auksts un smags manâ ro-
kâ, ïauju tam krist. Troksnis atsitas pret ielas bruìi un at-
lec no tâ, klusuma spilgtinâts, daudz skaïâk, nekâ biju
gaidîjusi. Patiesîbâ ðeit ir tik kluss un tumðs, ka ir pat grûti
iztçloties ðo vietu par daïu no tâs pilsçtas, kuru es ðíçr-
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soju ðajâ paðâ vakarâ, ierodoties no Ziemeïu stacijas: vi-
sas tâs spoþâs gaismas un cilvçku pûïi, ïauþu plûsma iek-
ðâ un ârâ no restorâniem. Es iedomâjos par rajonu ap to
milzîgo katedrâli, kas atrodas kalna galâ, par Svçtâs Sirds
baziliku… vçl tikai pirms divdesmit minûtçm es soïoju ðâ
kalna pakâjç: tur pulcçjas tûristu bari, cilvçki uzòem pað-
attçlus un biezâs jakâs ìçrbuðies viltîga izskata puiði  slais-
tâs starp viòiem, gatavi nozagt vienu vai vairâkus nau-
dasmakus. Un ielas, pa kurâm es gâju, visas tâs neona
reklâmas, dârdoðâ mûzika, augu nakti pieejamais çdiens,
no bâriem izplûstoðâ cilvçku jûra, rindas pie klubiem. Ðis
ir pilnîgi cits universs. Palûkojos uz ielu aiz sevis. Nav ma-
nâms neviens cilvçks. Vienîgâ reâlâ skaòa plûst no sakal-
tuðajâm efejâm otrpus bruìçtajai ielai. Tâlumâ ir saklau-
sâms satiksmes troksnis un autotauru klaigas, taèu pat tâs
liekas apslâpçtas, itin kâ neuzdrîkstçtos ielauzties ðajâ ele-
gantajâ, gandrîz absolûti klusajâ pasaulç.

Nebiju kavçjusies, lai apdomâtos, biju vilkusi savu ce-
ïasomu projâm no stacijas. Galvenokârt biju koncentrç-
jusies uz to, lai netiktu aplaupîta, pieskatîju, lai manas ce-
ïasomas salauztais ritentiòð neiesprûstu kâdâ ceïa
grambâ, tâdçjâdi liekot man zaudçt lîdzsvaru. Taèu ta-
gad pirmo reizi es patieðâm apjauðu: jâ, esmu ðeit. Parî-
zç. Citâ pilsçtâ, citâ valstî. Es esmu to paveikusi. Esmu
atstâjusi savu agrâko dzîvi pagâtnç.

Vienâ no augðstâva logiem parâdâs gaisma. Es palû-
kojos uz to un redzu tumðu stâvu, galvas un plecu silue-
tu. Bens? Ja tas bûtu viòð, tad noteikti pamâtu man. Kat-
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râ ziòâ. Es zinu, ka atrodos netâlâs laternas gaismas lo-
kâ. Tomçr stâvs logâ ir tik nekustîgs kâ statuja. Es nespç-
ju saskatît vaibstus, pat ne to, vai tas ir vîrietis vai sievie-
te. Bet tas cilvçks mani vçro. Tâ noteikti ir. Es droði vien
izskatos visai noplukusi un neiederîga ðeit ar savu salauz-
to, veco ceïasomu, kas kuru katru brîdi var saplîst, par
spîti aptîtajai lîmlentei. Jûtos dîvaini, apzinoties, ka ðis cil-
vçks var mani redzçt, bet es viòu îsti ne. Es novçrðos.

Ahâ! Vârtu labajâ pusç es pamanu nelielu ciparu pa-
neli un mâjas iemîtnieku vârdus, un mazu ekrâniòu starp
tiem. Tâ lauvas galva laikam ir pielikta tikai izskata pçc.
Es pasperu soli uz priekðu un piespieþu vienu podziòu
treðajam stâvam. Bena stâvam. Gaidu, kad sakaru ierîcç
iekrakðíçsies Bena balss.

Neviens neatsaucas.

SOFIJA

Penthauss

Kâds klauvç pie vârtiem. Pietiekami skaïi, lai Benuâ,
mans sudrabainais vipets, pielçktu kâjâs un sâktu neval-
dâmi riet.

– Arrête ça! – es uzkliedzu. – Mierâ!
Benuâ iesmilkstas un tad apklust. Suns skatâs uz ma-

ni, viòa tumðâs acis pauþ mulsumu. Arî es pati dzirdu
izmaiòas savâ balsî – pârâk spalga, pârâk skaïa. Un vçl
es klusumâ dzirdu pati savu elpu. Saraustîtu un seklu.

Neviens parasti neizmanto klauvçkli. Pavisam noteik-
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ti neviens, kuram ðî çka ir pazîstama. Es pieeju pie logiem
tajâ dzîvokïa pusç, no kuras var redzçt pagalmu. No sa-
vas vietas es neredzu ielu, bet vârti ved uz pagalmu, tâ-
pçc, ja kâds ienâks pa tiem, es ðo cilvçku redzçðu. Taèu
neviens vçl nav ienâcis, un kopð klauvçðanas ir pagâju-
ðas jau daþas minûtes. Noteikti tas cilvçks nav no tiem,
kurus vârtu sardze uzskata par ielaiðanas vçrtiem. Tâ. Nu
labi. Man ðî sieviete nekad nav patikusi, taèu es zinu, ka
vismaz ðajâ ziòâ drîkstu viòai uzticçties.

Parîzç cilvçks var dzîvot paðâ izcilâkajâ luksusa dzî-
voklî, bet pilsçta savus netîrumus tik un tâ reizçm atska-
lo lîdz namdurvîm. Narkomânus, klaidoòus. Ielasmeitas.
Pigâla laukums, Sarkano lukturu rajons, atrodas pavisam
netâlu, ieíçries Monmartras mçteïa stçrbelçs. Ðeit augðâ,
ðajâ multimiljonu eiro cietoksnî, kas dâvâ skatu pâri pil-
sçtas jumtiem pat lîdz Eifeïa tornim, es allaþ esmu jutu-
sies samçrâ droði. Es spçju ignorçt to neþçlîbu, kas slçp-
jas zem zeltîjuma. Man labi padodas izlikties neredzam.
Vismaz parasti tâ ir. Taèu ðonakt… ir kaut kâ citâdi.

Eju palûkoties spogulî, kas pielikts pie sienas gaitenî.
Es cieði un rûpîgi nopçtu savu atspulgu. Nemaz nav tik
slikti piecdesmit gados. Daïçji ir jâpateicas tam, ka for-
mas uzturçðanas ziòâ esmu pieòçmusi franèu stilu. Un
tas galvenokârt nozîmç to, ka es vienmçr jûtos izsalkusi.
Es zinu, ka pat ðajâ stundâ izskatîðos nevainojami. Lû-
pas nokrâsotas ideâli. Es nekad neizeju no dzîvokïa, ja tâ
nav. Chanel firmas La Somptueuse –  mans iecienîtâkais to-
nis. Mana pazîðanâs zîme. Sarkans ar nedaudz zilganu
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nokrâsu, karalisks tonis, kas saka: “Atkâpies!” “Nenâc par
tuvu!” Mani mati ir mirdzoði melni, nogriezti boba frizû-
râ, ko ik pçc seðâm nedçïâm atjauno Dâvids Malç Notre
Dame des Victoires salonâ. Griezums ir nevainojams, jeb-
kâdas sirmuma pazîmes ir rûpîgi nomaskçtas. Mans vîrs
Þaks reiz ïoti nepârprotami pateica, ka viòam riebjas sie-
vietes, kuras atïaujas kïût sirmas. Un nav svarîgi tas, ka
viòð ne vienmçr ir ðeit, lai varçtu apbrînot manus matus.

Man mugurâ ir drânas, ko es uzskatu par savu uni-
formu. Par savâm bruòâm. Zîda blûze, izcili piegrieztas
ðauras bikses. Ap kaklu ðalle – koðiem rakstiem rotâts Her-

mès zîds. Vienkârði izcils risinâjums, lai citu acîm noslçp-
tu jebkâdus postîjumus, ko laiks nodarîjis maigajai âdai.
Nesena dâvana no Þaka un apliecinâjums viòa mîlestî-
bai uz skaistâm lietâm. Lîdzîgi kâ ðis dzîvoklis. Un es, tâ-
da kâ biju agrâk, pirms mani skâra nelâgâ novecoðanas
liksta.

Nevainojami. Kâ parasti. Kâ jau biju gaidîjusi. Taèu es
jûtos netîra. Aptraipîta ar to, ko man nâcâs darît ðajâ va-
karâ. Spoguïattçlâ man mirdz acis. Tâ ir vienîgâ pazîme.
Nç, seja ir nedaudz novâjçjusi… ja ieskatâs tâ cieðâk. Es
esmu pat tievâka nekâ parasti. Pçdçjâ laikâ man tik cieði
nav jâpieturas pie diçtas, nav tik pedantiski jâuzskaita
katra izdzertâ vîna glâze vai kruasâna kumoss. Es neva-
ru jums pateikt, ko çdu brokastîs un vai vispâr ðodien
kaut ko çdu. Ar katru dienu manu bikðu josta nokarâjas
vaïîgâk, krûðu kauls izspieþas aizvien asâk.

Es atsienu ðalles mezglu. Es protu sasiet ðalli kâ ikviens


