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Prologs

ITÂLIJA, 1977. GADA MARTS

Viòð apvija rokas viòai apkârt un pievilka vçl cieðâk
klât. Tobrîd viòa saprata, ka ðâdi viòð atzîstas mîlestîbâ,
taèu neuzticas sev pietiekami, lai to pateiktu skaïi.

Tam nebija nozîmes.
Vismaz tajâ acumirklî – maigajâ un emociju apòem-

tajâ – viòi pçc ilgu un iekâres brâzmâm baudîja mieru.
Abi uzturçjâs nelielâ kalnu pilsçtiòâ, kas atradâs ne-

tâlu no lielpilsçtas un bija sasniedzama îsâ laikâ ar vil-
cienu. Viesnîca bija dârga, spodra un izcçlâs ar diskrçtu-
mu. Pa logu pavçrâs skats uz lîdzenumu, kur auga
pavasara narcises, un uz gluþi vai pienainiem mâkoòiem
tâlumâ.

Uz grîdas pie gultas atradâs viòas piezîmju bloknots,
kurâ viòa botâniski precîzi zîmçja narcises. Pretçjâ lap-
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pusç bija redzams narcises sçklotnes ðíçrsgriezums. Vi-
òa bija nesteidzîgi izraudzîjusies labâko eksemplâru, ku-
ru pârgriezt ar asu nazi, ko allaþ nçsâja somâ.

Lai nevajadzçtu skart bîstamos tematus – par to, kas
notiek abu attiecîbâs, un par nâkotni –, viòi apsprieda di-
vas rîta pusç redzçtâs gleznas.

Hercoga palaco bija nolaista un zaudçjusi gandrîz vi-
sus artefaktus. Soïodami aiz gida, kas savâ izmisumâ tû-
ristiem kâ izcilîbas piemçru râdîja notekcaurules, viòi no-
nâca lîdz muzejam, kur bija apskatâms vien hercoga
krçsls un izsmalcinâta miniatûra – "Batsebas pelde".

Uzraksts atklâja, ka glezna atrasta palaco restaurâci-
jas gaitâ un vçlâk autentificçta kâ oriìinâls no stundu
grâmatas, kuru hercogiene tûkstoð èetrsimt astoòdesmit
devîtajâ gadâ pasûtinâjusi slavenajam meistaram Piselam
Dçlam.

Miniatûra atspoguïoja Batsebas peldi baseinâ ar strûkl-
aku, izceïot viòas nevainojamo pienbalto âdu, slaido vi-
dukli, platos gurnus un neapslçptu kaunumu – tas bija
ìeniâls godbijîbas pilns slavinâjums iekârei. Un tomçr
mâkslinieks, attçlodams Batsebu ûdenî un íçniòu Dâvi-
du noraugâmies uz viòu no attâlâs pils, ir noturçjies pie-
dienîbas robeþâs. Galvenais vçstîjums: "Sargies no jutek-
lîbas!"

Viòa to ilgi bija pçtîjusi.
Pavisam netâlu – baznîcâ – bija redzams vçl viens vi-

duslaiku mâkslas darbs, tikai par Pasludinâðanas tema-
tu. Tur Jaunava Marija râmi sçdçja dârzâ, ietinusies spilg-
ti zilâ apmetnî, zem viòas svârkiem patvçrumu atraduði
trusis un pele, un viòai tuvojâs erceòìelis ar liliju rokâ.
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Kamçr viòa tâ stâvçja pie gleznojuma, ðíita, ka Jau-
navas apmetnis mirguïo un krâsa kïûst vçl dziïâka un glu-
þi vai dedzina acis; ðis tumði zilais tonis atspoguïoja mie-
ru un pârliecîbu.

Tagad viòa sakustçjâs vîrieða skavâs.
– Viss kârtîbâ? – Viòa elpa skâra sievietes vaigu.
– Tas iespaidîgais zilais tonis mudina manu sirdi dzie-

dât. – Viòa bija kïuvusi miegaina.
– Tas ir pigments, ko taisîja no lapis lazuli jeb lazurîta.

Visticamâk.
– Tieðâm? – Viòa ielûkojas vîrietim acîs. Tâ kâ abiem

pabût kopâ izdevâs tikai neilgu laiku, viòai patika iztir-
zât katru frâzi. – Kâ viòi to pârvçrta par krâsu?

– Ar ûdens un akâcijas sveíu palîdzîbu. Bet tos pie-
vieno pçdçjâ minûtç. – Arî viòð cînîjâs ar miegu. – Pig-
mentu izmantoja Dievmâtes apmetòa krâsâm, un viòai
tas bijis mugurâ daþâdos dzîves posmos, piemçram, pa-
sludinâðanâ, dzemdîbâs, bçgðanâ uz Çìipti, Kristus veða-
nâ uz templi… Zilais tonis, kas izmantots Jaunavas Ma-
rijas apmetnim, tika dçvçts par azur d’outremer jeb
aizjûras zilo, un tas bija ârkârtîgi dârgs, – viòð turpinâja.
– Maksâja veselu bagâtîbu. Lîgumâ tika precîzi noteikts,
cik daudz ðî pigmenta gleznotâjs drîkst iegâdâties un kâ
to izmantot. – Vârdi ðíita apslâpçti. – Tolaik mâkslinie-
kiem netika dota nekâda brîvîba. Ikviens tikai izpildîja pa-
vçles.

Studçdams universitâtç, viòð bija lasîjis par ðo tematu
un apgalvoja, ka tas ïâvis atpûsties no galvenajiem priekð-
metiem.
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– Satriecoði dârgs apmetnis, ko apvelk kûtî, – viòa se-
cinâja. – Vâjprâts.

– Un pa ceïam uz Çìipti. – Vîrieða balss apmâcâs.
– Un mirklî, kad redzçja dçlu piesistu krustâ. Un tobrîd,
kad turçja miruðo dçlu rokâs un apklâja ar ðo apmetni.

– Vai Dievmâtei kâdreiz ir bijis sarkans vai zaïð ap-
metnis?

– Tai periodâ ne. Vçlâk varbût arî bija.
– Varu saderçt, ka daþi viltotâji ir pieïâvuði tâdu

kïûdu.
Abu plaukstas savijâs, un viòi klusçja tik ilgi, kamçr

viòð sacîja: – Tolaik pastâvçja vai vesela krâsu valoda.
Katrai bija sava vieta plaðajâ hierarhijâ, ikviens saprata,
ko tâs nozîmç. Mums ðîs zinâðanas ir zuduðas.

Pçc tam viòð sçdçja uz gultas malas un lûkojâs ârâ pa
logu, sakïâvis plaukstas starp ceïgaliem. Uz viòa lâpsti-
òâm mirdzçja miklums. Sieviete pastiepa roku un maigi
piespieda pirkstus viòa mugurkaulam.

– Paðos pirmajos Marijas attçlojumos viòas âda parasti
ir blâva. – Vîrietis pagrieza galvu. – Jaunâkie gleznotâji,
kas nebija mâcîjuðies pie meistara, neapjauta, ka nekas
nav blâvs un gluds. Bet ar gadiem viòi, ja vien nebija ar-
trîta mocîti, apguva prasmi daþâdot toòus… Cinobrs,
dzeltenais okers un svina baltais. Pisels Dçls bija viens no
ðiem mâksliniekiem.

– Kâ tu gleznotu mani? – viòa klusi noprasîja.
Nogûlies blakus viòai, vîrietis atbalstîjâs uz elkoòa.
– Pelçki âdas apakðtoòi un… jâ, tumðzilas çnas zem

acîm, gari otas vilcieni, lai atainotu tavu zîdaino âdu. Pa-
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matâ es liktu svina balto, kas sajaukts ar melna bismuta
drusciòu, lai uztvertu kustîbu tavâ sejâ. – Viòð ar pirkstu
pârvilka sievietes plakstiòiem. – Tad es uzgleznotu gais-
mu tavâs acîs un parâdîtu, ka tu esi vienlîdz piesardzîga
un ekstâtiska.

Viòa pievilka vîrieti sev klât un kaismîgi noskûpstîja.
"Noþçla? Visticamâk, tieði tâ patlaban dun viòam sma-

dzençs. Un vienlaikus ienaids pret mani. Vai pret manu
pârliecîbu."

Tâlumâ nodimdinâja baznîcas zvani – skaòa ðíita gluþi
vai sudrabaina. Vesperes. Bija sajûtams, ka vîrieða augu-
mu pârðalc satraukums. "Vainas apziòa? Ilgas?" Sieviete
piespieda galvu viòa krûtîm.

– Nu, uz priekðu! – viòa mudinâja. – Saki to, ko tu
vienmçr saki. Kas tev jâsaka.

Viòð lûkojâs griestos. – Ir aplami tas… ka es esmu ko-
pâ ar tevi.

– Bet tu apgalvo, ka nespçj dzîvot bez manis. – Viòas
sirds puksts atgâdinâja dobju bûkðíi.

– Nespçju, taèu ir jâcenðas.
Tas nebija nekâds pârsteigums, tomçr sâpçja. – Nav tâ-

lu no tâ, ka tu izklausîsies pçc eremîta, kam sievietes íer-
menis ðíiet pretîgs un grçcîgs. – Viòa aizvçra acis. – Es
nemûþam nesapratîðu to, kâpçc ðis priekðstats noturçjies
tik ilgi. Un kâpçc ðíîstîba tiek uzskatîta par varoòdarbu.

– Paklau, – viòð attrauca. – Kamçr te guïu kopâ ar te-
vi, es spçju prâtot tikai par tevi un tavu siltumu. Par ta-
vu skaisto augumu. Man kïûst nelabi no domas par to,
ka tam varçtu pieskarties vçl kâds. Ka tu varçtu pievçr-
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sties citam un uzsmaidît viòam tâpat kâ smaidi man. Ma-
ni tas padara gluþi vai traku.

Ðíita, ka viòa tûdaï izkusîs, izðíîdîs laimç.
– Kad esmu ðeit kopâ ar tevi, nav vietas nekam citam.
"Kâ tiek izðíiesta neskaitâmu cilvçku dzîve!" sieviete se-

cinâja. "Cîòa par to, lai saglabâtu ðíîstîbu, prasa daudz
enerìijas, taèu ienaidnieks, proti, iekâre un kaisle, nemirst
un nemirst. Ir taèu iespçjams vienlaikus izjust iekâri un
kalpot Dievam, vai ne?"

Viòð ar delmu aizklâja acis.
– Ir daudz veidu, kâ sasniegt mieru, vienlîdzîbu un dzî-

vot krietni, – viòa aizrâdîja. – Varbût tajos ir mazâk Die-
va, taèu ir pilnîgi viss pârçjais.

Vîrietis atkal pavçlâs uz sâniem un ielûkojâs viòai acîs.
– Tu runâ par politiku. – Viòð noliecâs tuvâk sievietei.
– Un tas apliecina, ka tu neizproti ticîbu.
– Tu kïûdies. Es arî ticu. – Ðis bija mirklis, kad jâatklâj

vairâk, nekâ gribçts. – Tomçr mûsu ticîbas atðíiras.
– Dieva mîlestîbas vârdâ. – Viòð burtiski izgrûda ðo

frâzi.
Sieviete atvirzîjâs un piecçlâs sçdus, pârmetot kâjas pâ-

ri gultas malai. – Nedomâju, ka tam… mûsu attiecîbâm…
ir kâds sakars ar Dievu. – Viòa piegâja pie loga.

Iestâjâs smags klusums, un viòa mocîjâs sirdsapziòas
pârmetumos par to, ka ir sabojâjusi ðo îso un dârgo ko-
pâbûðanas mirkli.

– Piedod, – viòa sacîja. Klusums ieilga. – Pastâsti man
par stundu grâmatâm, – viòa mçìinâja iesâkt sarunu.

Bija dzirdams, ka viòð pieceïas un pienâk klât. Viòa pa-
griezâs un piespieda seju viòa krûtîm.


