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Jel saki, Dievs, man atbildi

uz to, kapec

Tu laid miis pasaule, lai dzivotu mes
kadu brid” un ietu prom.

Mes dzimstam gaisma — milestibas,
sapju berns.

Un vadam dzivi cieSands, lidz piendk
miisu laiks.

Meés nakam vieni. Vieni dzivojam
un vieni aizejam.

Un tomer dzives jegu

mes vel nezinam.

ANONS






KITIJA

1980. gads

Es zinaju, ko sagaidit no naves. Vienmér esmu zinaju-
si. Tapéc tas atnakSana mani neizbiedéja un neparstei-
dza. Ta ieradas ka draudzene ar pastieptam rokam, un
tas pazistama seja izstaroja gaiSumu un milestibu - tiesi
ta, ka es to biju iztélojusies. Es biju nodzivojusi savu dzi-
vi: bija pienacis laiks atgriezties majas.

Astondesmit gadu vecuma es biju pagurusi celotaja,
manu sirdi bija papluinijusi milestiba un zaudé&umu sa-
pes, kas bija to vienlidz piepildijusas un plosijusas. Mans
kermenis bija trausls, bet speki izsika lidz ar katru jaunu
ritausmu, kas tuvinaja mani atbrivosanai. Atzistu, ka pa
dalai es ilgojos pec tas, $is atelpas, tapat ka skréjejs, kurs
tuvojas finiSa linijai, ilgojas péc sacensibas beigam. Pa da-
lai es alku péc atpiitas.

Bérniba vecmamina Adelaina man stastija, ka pie-
dzimSana tiiksto$ devini simta gada devita ménesa devi-
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taja diena nozimé, ka es esmu Marsa bérns un mana dzive
btis brazmaina. Ta ari bija. Kars, nodeviba, sapes un beé-
das pavadija mani 3aja celojuma gluZi ka énu suni, kas
visu laiku dzenas pakal. Tacu es nekad nelavu Siem par-
baudijumiem valdit par savu dzivi vai sanemt mani gus-
ta. Neizlaidu no acim savu galveno garigo merki, neaiz-
mirsu, kas patiesiba esmu un no kurienes naku. Man bija
iedalita sarezgita karsu kava, toties ar daudzam ercenu
sirsninam, un to es ari neizlaidu no acim.

Patiesi, es esmu mil&jusi. Esmu milé&jusi no tiesas. Un
tomeér, kad nave piendca, lai vestu mani preti vél liela-
kai milestibai, es tai nesekoju. Mana piekerSanas majai
bija parak stipra, mana milestiba pret Deverilu pils tor-
niem un torniSiem, un akmens sienam parak kaisliga,
manas dusmas par tas zaudéSanu parak kveldejosas.
Ka gan es spétu ienakt pa paradizes vartiem, ja manu
dveseli nospieda rugtums un aizvainojums? Es to ne-
speéju.

Tapéc es nolemu palikt.

Es atraidiju gaismu, solijumu atkal biit kopa ar tiem,
kurus milu, un duséSanu dailuma un miera, kas gaida tos,
kuri ir to nopelnijusi, un es esmu to nopelnijusi. Patiesi
esmu. Un tomeér es vel neesmu gatava. Lai arl esmu no-
dzivojusi savu dzivi, es neesmu to piepildijusi. Dievs ir
pastiepis savu roku, un es to atraidu, pateicoties Vina da-
vatajai brivajai gribai.

Tapat ka mana vecmamina pirms manis, es piedzimu
ar spejam saskatit gara smalkakas vibracijas. Nu, kad es-
mu mirusi, es atrodos Seit ka viens no Siem gariem, Saja
énainaja priekS8kambari starp divam pasaulém. Es nespéju
atgriezties vieliskaja limeni un esmu atraidijusi paradizi.
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Tacu ta ir mana izvéle, un es to nenoZéloju. Ne uz mir-
kli. Man ir japaveic kads darbs, un tam ir jatiek pabeig-
tam. Jus buitu parsteigti, uzzinot, ko visu gari spéj paveikt,
ja ir patiesi apnémusies to izdarit.

Redziet, tas tieSam ir Joti vienkarsi: es nelikSos miera,
kamer Deverilu pils nebiis atdota Deveriliem. Te nu tas
ir — mans darbs, mans meérkis, iemesls, kapéc esmu izve-
lgjusies palikt. Vecmamina nepieminéja to, cik spitigi ir
Marsa bérni!

Mans pusbralis EmdZejs Deverils pardeva musu gime-
nes majvietu. Majvietu, kas, atskaitot cetrpadsmit kltmi-
gus gadus, kad par tas ipasnieci kluva grafiene di Mar-
kantonio, ir pieder&jusi mums kops tukstos sesi simti
sesdesmit otra gada, kad karalis Carlzs 1T pieskira manam
sencim Bartonam Deverilam titulu un zemi Irijas Korkas
grafisté, apbalvojot vinu par uzticibu. Vairak neka tris-
simt gadu garuma pils ir piederéjusi manai gimenei. Tris-
simt gadu! Ka angloiru protestantu Skiras varas simbols
"Liela maja" izturéja gadsimtiem ilgo iru tiekSanos preti
neatkaribai, ta parcieta sacelSanas, intrigas un ugunsgre-
kus, lai paceltos no pelniem gluzi ka fenikss lidz ar ma-
nu nomocito gimeni. Ta parcieta to visu, un tad kada
auksta februara diena tiuksto$ devini simti septindesmit
sestaja gada EmdZejs no tas atteicas. Ar vienu pildspal-
vas vilcienu ta bija zudusi.

Deverilu pils tika parbiivéta par viesnicu, un es atro-
dos taja un negrasos doties projam. N€, negrasos. Es iz-
raisiSu haosu, iedvesisu bailes, darisu visadas briesmu lie-
tas, lai liktu viniem paklausit manai gribai, Siem cilvekiem,
kuri doma, ka var gt pelnu no manas gimenes véstures,
no manas gimenes sapem. Mes, Deverili, neesam cietusi
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tapéc, lai Sie bezsirdigie lautini iedzivotos bagatiba, par-
versot misu dievinato majvietu cirka.

Es esmu Marsa bérns un cini$os par to, ko milu.

Castellum Deverilli est suum regnum ir gimenes moto,
kuru Bartons Deverils iekala akment virs pils lielajam dur-
vim: Deverila pils ir vina karalvalsts.

Vismaz kadreiz bija.

Es nelikSos miera, lidz ta atkal kliis par Deverila ka-
ra]valsti.
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PIRMA NODALA

BALINAKELLIJA, KORKAS GRAFISTE, 1985. GADS

Kad Margo Harta iebrauca mazaja Balinakellijas pil-
sétina, vina palénindja mazas, zilas "vabolites" atrumu,
ta ka auto tik tikko vilkas uz priekSu. Bieza migla bija at-
plidusi no jiras puses, tikpat ka nelaujot saskatit, kurp
vina brauc. Asfalts spiguloja proZektoru gaismas, logu ti-
ritaji aizslaucija lietus pilienus. Kads fermeris ar aitu su-
ni apstajas pie O’Donovana kroga, lai noskatitos, ka vina
pabrauc garam, nosiipojot galvu par tadu neapdomibu,
jo vai tad nebutu pratigak nogaidit krodzina, lidz migla
noziid? Tatu Margo nepievérsa vinam uzmanibu un
brauca vien talak. Galu gala vina bija meérojusi celu no
pasas Londonas, vispirms ar prami pari Irijas jirai, un
negrasijas laut kaut kadai miglai vinu aizkavet. Tomeér
migla Skita sabiezéjam, piebraucot tuvak, it ka pils tiSu-
prat sléptos, it ka negribétu tikt atrasta. Tacu bija vaja-
dzigs kaut kas vairak par miglu, lai liktu Margo Hartai
novirzities no cela. Ieraudzijusi, ka no tumsas iznirst ve-
ca IpaSuma siena, vina sajuta, ka sirdi ielist satraukums,
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kas dzina sievieti uz prieksu. Vina atradas tuvu. Loti tu-
vu. Margo dzili ievilka elpu un tad turpinaja celu para-
leli sienai, lidz sev par prieku nonaca pie ieejas, kuru ro-
taja pamatiga zala izkartne ar smalkiem zelta burtiem:
Deverilu pils. Viesnica un restorans.

Melnie dzelzs varti bija tiesi tadi, kadus vina bija re-
dzejusi vecajas fotografijas. Lieli un grezni, ar diviem ak-
mens lauvam, kuri bija novietoti augstu uz pjedestaliem
abas pusés un kuru zobi bija atnirgti gataviba aizsargat
o izbijuSo aristokratu majokli no iebrucéjiem. Tac¢u nu vi-
ni bija kluvusi labdabigi, Sie lauvas, vinu niknums vairs
nevienam nebija vajadzigs, jo Neatkaribas kars un tam
sekojosais Pilsonu kar$ pedigi bija beidzies pirms kadiem
seSdesmit gadiem un Deverilu ipaSuma bija sacis valdit
miers. Vesture bija Margo aizrauSanas, it ipasi vecu pilu
vesture. Un skaidrs, ka vina te atradas vestures dé]. Brau-
cot cauri vartiem un pa piebraucamo celu, kas meta li-
kumu cauri bieziem rododendru kriimiem, vina klusiba
smaidija un skali noteica ar gandarijumu balsi: — Te nu
es esmu, Margo Harta, pils rezidéjosa rakstniece.

Pirmaja acu uzmetiena pils izskatijas fantastiski. Galu
gala ta bija celta, lai apliecinatu iemitnieku varu, bagati-
bu un statusu. Ta bija celta, lai izskatitos vienreiziga. Un
ta neapSaubami bija vienreiziga. Margo apturéja automa-
$inu mazliet talak pagalma un apbrina uzltikoja mirdzo-
Si pelekas sienas un augstos, robainos tornus un aizsarg-
barjeras, no ka dvesa parlaiciguma apzina, it ka pils te
btitu atradusies vienmer un grasitos atrasties muzigi. Mig-
la no jiiras naks un ies, asie v&ji un vieglais lietutins, un
gadalaiki, cits péc cita, bet pils staves ka iemieta, spitigi
nemainiga.
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