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Pagâtne nekad nav mirusi. Tâ pat nav pagâjusi.
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PIRMÂ NODAÏA

EDISONE

Man gribçtos domât, ka esmu labs cilvçks, taèu skaid-
ri to nevaru zinât. Es neatceros savu îsto vârdu, neatce-
ros, no kurienes es esmu un vai man ir ìimene. Droði vien
man kaut kur ir draugi, taèu vienîgie, ko pazîstu, ir tie,
ar kuriem esmu sadraudzçjusies divu pçdçjo gadu laikâ,
kopð piedzimu no jauna – visas atmiòas par to, kas bijis
pirms tam, ir tikuðas aizslaucîtas. Es neatceros, kâ esmu
tikusi pie pusmçness formas rçtas uz ceïgala un kâpçc ro-
þu smarþa liek manam kuòìim saþòaugties. Vienîgais,
kas man ir, tas ir ðeit un tagad, un pat tas ðíiet neno-
teikts. Ir ðis un tas, ko es zinu. Man labâk garðo ðokolâ-
des, nevis vaniïas saldçjums, un man patîk vçrot, kâ saul-
riets iekrâso debesis koði oranþos un sârtos toòos krçslas
stundâ. Un man patîk fotografçt. Manuprât, tas tâpçc, ka
es jûtos droðâk, ja lûkojos uz ârpasauli, stâvçdama aiz fo-
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toaparâta objektîva. Lûkoðanâs iekðpusç ir pârâk sâpîga,
kad nav nekâ liela, ko redzçt.

Mçs svinam manu saderinâðanos ðajâ skaistajâ sep-
tembra dienâ, un man apkârt ir cilvçki, kuri apgalvo, ka
mîlot mani. Bet ko viòi patiesîbâ mîl? Kâ tu îsti vari kâdu
pazît, ja visa viòa pagâtne ir noslçpumâ tîta? Gabriels,
mans lîgavainis, sçþ man lîdzâs, nolûkodamies uz mani
ar dievinoðu skatienu, kas liek man viscaur sajust siltu-
mu. Viòð pieder pie tiem cilvçkiem, kuru acis smaida, un
nav iespçjams nejusties labi, kad viòð atrodas tuvumâ.
Viòð ir tas, kurð man palîdz atklât tos manas bûtîbas frag-
mentus, kas ðíiet îsti. Es fotografçju. Gabriels apgalvo, ka
man piemît apbrînojams talants. Nezinu, vai esmu tik tâlu
tikusi, taèu man patîk to darît. Atrazdamâs aiz fotoapa-
râta objektîva, es atkal esmu es pati. Instinktîvi zinu, ka
esmu to darîjusi un ka man ir paticis to darît ilgu laiku.
Tieði tas ir mani izglâbis, nodroðinâjis man iztiku un aiz-
vedis mani pie Gabriela. Patiesîbâ viòð ir sagâdâjis manu
pirmo izlauðanos – izstâdi savas ìimenes galerijâ pçc pâ-
ris mçneðiem. Drîz viòi kïûs arî par manu ìimeni.

Glâzes ðíindinâðana piesaista manu uzmanîbu. Tas ir
Patriks, Gabriela vedçjtçvs.

– Kâ jûs zinât, mçs ar ðo klaunu draudzçjamies no se-
ðu gadu vecuma. Es varçtu te stâvçt augu dienu un stâs-
tît jums stâstus. Bet, tâ kâ te atrodas mûsu abu vecâki,
aiztaupîðu jums ðauðalîgos sîkumus un aprobeþoðos ar to,
ka pateikðu – mums ir bijuði savi labie un smieklîgie brî-
þi, un sava daïa nepatikðanu. Nemûþam nebiju domâjis,
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ka viòð norimsies, taèu, ieraudzîjis viòu kopâ ar Edisoni,
es sapratu, ka cauri ar viòu ir. – Patriks paceï glâzi tostâ
pret mums abiem. – Par Ediju un Gabrielu. Ilgâ mûþâ!

Mans skatiens pârslîd pâri restorânam un apstâjas pie
Dârsijas. Viòas glâze ir pacelta tostâ, taèu smaids ðíiet
uzspiests un acis ir skumjas.

Mçs visi paceïam glâzes un iedzeram pa malkam. Gab-
riela mâsa Heilija ir mana vedçjmâte, taèu viòa nevar celt
priekðâ sanâkuðajiem stâstus par mûsu kopîgo pagâtni,
jo, tâpat kâ Gabriels, viòa mani pazîst tikai seðus mçne-
ðus. Par spîti svçtku noskaòai man visapkârt, tumsa at-
kal sakïaujas, un es sajûtos tukða. Ðíiet, ka Gabriels sajût
manu noskaòojuma maiòu un saspieþ manu plaukstu
zem galda, tad pieliecas tuvâk un noèukst: – Vai viss kâr-
tîbâ?

Es atbildu uz rokasspiedienu un ar piepûli pasmaidu,
cerçdama, ka nesâkðu raudât.

Tad pieceïas Dþidþi un paòem mikrofonu no Patrika.
– Lai arî es pazîstu Edisoni tikai pâris gadus, jûtu, ka

nespçtu viòu mîlçt vçl vairâk. Kad viòa ienâca mûsu dzî-
vç, tâ bija lielâkâ svçtîba, ko mçs bûtu varçjuði lûgt. – Vi-
òa paskatâs uz mani. – Tu mums esi gluþi kâ meita, un
mçs ar Edu esam ïoti laimîgi par mums. Par jaunu sâku-
mu.

Zinu, ka viòa cenðas mani nomierinât, taèu ir grûti svi-
nçt jaunu sâkumu, ja tas ir vienîgais, kas man pieder. Es
tomçr paceïu glâzi tostâ, tâpçc ka arî viòu mîlu un tâpçc
ka viòi ar Edu cenðas kïût par vecâkiem, kuru man nav.
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Eds mani pavadîs lîdz altârim, un, lai arî jûtos pateicîga
par to, ka viòð man ir, neviïus iedomâjos par to, ka var-
bût man kaut kur ir tçvs, kurð netiek gudrs par to, kas ar
mani atgadîjies. Tâpçc man ir tik neiespçjami pieòemt vi-
òus visus no visas sirds. Ja nu mani vecâki kaut kur sçro
par mani, prâto par to, kas noticis, vai domâ, ka es esmu
mirusi? Vai vçl ïaunâk – ja nu neviens mani nemeklç?

Ârsti man ir teikuði, ka ir jâbût pacietîgai. Ka atmiòa
ir sareþìîta padarîðana. Jo vairâk es centîðos to piepûlçt,
jo izvairîgâka tâ kïûs. Man nav îstas nojausmas par savu
identitâti, man nav personu apliecinoðu dokumentu, nav
mobilâ ar attçliem vai telefonu numuriem. Toties mans
íermenis sniedz daþas norâdes – robainâs rçtas, kas vçs-
ta savu stâstu, – ne tikai man.
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OTRÂ NODAÏA

DÞÛLJENS

Dþûljens Hanters visu dienu bija juties melanholiski
noskaòots. Kârtçjâ kâzu gadadiena bez fanfarâm, tikai at-
miòas par laimîgâkiem laikiem, kas viòam ðobrîd sniedza
mierinâjumu.

– Pastâsti man vçlreiz par to dienu, kad jûs ar mam-
mu apprecçjâties, tçt. – Valentîna cieðâk piekïâvâs Dþûl-
jenam un atbalstîja galvu viòam pret krûtîm. Viòa tam
plati uzsmaidîja. Meitenes zaïâs acis ieskâva biezas skrop-
stas, kas bija tikpat kraukïmelnas kâ viòas mati.

Dþûljens pieliecâs zemâk, lai noskûpstîtu septiògadî-
gâs meitas galvas virsu, un viòu atkal pâròçma jau pa-
zîstamâ zaudçjuma izjûta, taèu viòð nokremðïojâs un ie-
sâka. – Tas viss aizsâkâs kâ skaista, saules pielieta
novembra diena. Mçs grasîjâmies precçties tepat mâjâ –
lielajâ dzîvojamajâ istabâ. Mammîte man neïâva apska-
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tît viòas kâzu kleitu pirms ceremonijas. Viòa teica, ka tas
nesot nelaimi. – Dþûljens pasmaidîja, atcerçdamies, cik
uzstâjîgi bija izturçjusies Kasandra, pastâvot uz to, ka rî-
tâ pirms ceremonijas viòiem ir jâpoðas katram atseviðíi.
“Tu taèu patiesîbâ nemaz nedomâ, ka tas nes nelaimi, vai
ne?" viòð bija tai jautâjis, un viòa bija palûkojusies uz lî-
gavaini ar platâm acîm un noteikusi, ka tikai grib ievçrot
piesardzîbu. Dþûljens uzskatîja sevi par racionâlu zinât-
nes piekritçju, un viòa ârsta karjera bija pierâdîjusi, ka
veiksmei nav nekâda sakara ar cilvçku dzîves ritçjumu.
Tomçr viòð bija nolçmis izpatikt Kasandrai.

– Tçt, turpini. – Valentîna viòam piebakstîja.
– Nuja. Tâtad... tâs bija ïoti nelielas kâzas, kurâs pie-

dalîjâs daþi draugi un tavs vectçvs.
Jauns mûzikas students no universitâtes spçlçja èellu,

un mammîte ienâca istabâ un devâs uz manu pusi.
– Vai viòa izskatîjâs skaista?
– Jâ, Valentîna. Viòa izskatîjâs ïoti skaista. – Viòa do-

mas pâròçma aina no tâs dienas.
Kasandra kâdu brîdi stâvçja arkveida durvîs piegulo-

ðâ vakarkleitâ ar augstu apkakli un garâm piedurknçm,
kas uzsvçra viòas auguma aprises un sniedzâs lîdz pat
grîdai. Smaidot viòa ieskatîjâs Dþûljenam acîs un devâs
uz priekðu pa eju. Kad viòð ievçroja baltas gardçnijas Ka-
sandras garajos, melnajos matos, jauno vîrieti aizkustinâ-
ja lîgavas mîlestîbas pilnais atgâdinâjums par ziediem,
kurus viòð tai bija dâvâjis bildinâjuma vakarâ.

– Vçl, tçt, – Valentîna mudinâja.
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– Ðim vakaram ar to paðu pietiks, mîïo meitenît. Ir laiks
doties èuèçt. – Viòð uzmanîgi piecçlâs no dîvâna, taèu
meita palika sçþam.

– Nç, lûdzu. Vai drîkstu palikt nomodâ vçl mazliet il-
gâk?

Viòð pasniedzâs un satvçra meitas mazo plaukstu sa-
vçjâ, pievilkdams viòu kâjâs. – Baidos, ka ne, mazâ. Ko
teiktu mammîte, ja zinâtu, ka es tevi aizkavçju pçc gu-
lçtieðanas laika?

Valentînas sejas izteiksme satumsa. – Mammîtei bûtu
vienalga. Ja viòai nebûtu vienalga, viòa bûtu atgriezusies
mâjâs.

Dþûljenam nebija, ko atbildçt savai mazajai meitai.
Viòð tik daudzas reizes bija centies Valentînai to izskaid-
rot, taèu nelaime slçpâs faktâ, ka izskaidrojuma patiesî-
bâ nebija.

Viòð atcerçjâs to dienu, kad pçdçjo reizi bija redzçjis
Kasandru, – un viòu piepildîja parastâ zaudçjuma un no-
þçlas radîtâ smeldze. Protams, viòiem bija savas problç-
mas, tâpat kâ ikvienam pârim. Viòa varçja bût mainîga
un neprognozçjama, ar straujâm garastâvokïa maiòâm.
Viòam nepatika domât par vakaru, kad abi bija vispama-
tîgâk sastrîdçjuðies un spïâvuði niknus vârdus, kurus ne-
viens vairs nespçja paòemt atpakaï. Pçc tam viòð bija do-
mâjis, ka viss ir zudis, ka viòam nâksies audzinât
Valentînu vienam. Taèu tad brînumainâ kârtâ viss atkal
kïuva labi. Vismaz uz kâdu laiku. Tagad bija pagâjuði di-
vi gadi, kopð no viòas nebija ne miòas. Patiesîbâ tas bija


