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Pagatne nekad nav mirusi. Ta pat nav pagajusi.
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PIRMA NODALA

EDISONE

Man gribétos domat, ka esmu labs cilvéks, tacu skaid-
ri to nevaru zinat. Es neatceros savu isto vardu, neatce-
ros, no kurienes es esmu un vai man ir gimene. Drosi vien
man kaut kur ir draugi, tacu vienigie, ko pazistu, ir tie,
ar kuriem esmu sadraudzeéjusies divu pédejo gadu laika,
kop$ piedzimu no jauna — visas atminas par to, kas bijis
pirms tam, ir tikuSas aizslaucitas. Es neatceros, ka esmu
tikusi pie pusmeéness formas rétas uz celgala un kapéc ro-
Zu smarza liek manam kungim saZnaugties. Vienigais,
kas man ir, tas ir Seit un tagad, un pat tas Skiet neno-
teikts. Ir Sis un tas, ko es zinu. Man labak garso Sokola-
des, nevis vanilas saldéjums, un man patik verot, ka saul-
riets iekraso debesis ko$i oranZos un sartos tonos kréslas
stunda. Un man patik fotografét. Manuprat, tas tapéc, ka
es jutos drosak, ja lukojos uz arpasauli, stavedama aiz fo-
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toaparata objektiva. Likosanas iekSpuse ir parak sapiga,
kad nav neka liela, ko redzét.

Mes svinam manu saderinasanos Saja skaistaja sep-
tembra diena, un man apkart ir cilveki, kuri apgalvo, ka
milot mani. Bet ko vini patiesiba mil? Ka tu isti vari kadu
pazit, ja visa vina pagatne ir noslépuma tita? Gabriels,
mans ligavainis, séZ man lidzas, nolikodamies uz mani
ar dievinosu skatienu, kas liek man viscaur sajust siltu-
mu. Vins$ pieder pie tiem cilvekiem, kuru acis smaida, un
nav iespéjams nejusties labi, kad vin$ atrodas tuvuma.
Vins ir tas, kur$ man palidz atklat tos manas butibas frag-
mentus, kas Skiet isti. Es fotograféju. Gabriels apgalvo, ka
man piemit apbrinojams talants. Nezinu, vai esmu tik talu
tikusi, tacu man patik to darit. Atrazdamas aiz fotoapa-
rata objektiva, es atkal esmu es pati. Instinktivi zinu, ka
esmu to darijusi un ka man ir paticis to darit ilgu laiku.
TieSi tas ir mani izglabis, nodro$inajis man iztiku un aiz-
vedis mani pie Gabriela. Patiesiba vins ir sagadajis manu
pirmo izlausanos — izstadi savas gimenes galerija péc pa-
ris menesiem. Driz vini klts arl par manu gimeni.

Glazes skindinasana piesaista manu uzmanibu. Tas ir
Patriks, Gabriela vedgjtevs.

- Ka jus zinat, més ar $o klaunu draudzéjamies no se-
Su gadu vecuma. Es varétu te stavet augu dienu un stas-
tit jums stastus. Bet, ta ka te atrodas miisu abu vecaki,
aiztaupisu jums Sausaligos stkumus un aprobeZosos ar to,
ka pateikSu — mums ir bijusi savi labie un smiekligie bri-
Zi, un sava dala nepatikSanu. Nemtizam nebiju domajis,
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ka vin$ norimsies, tacu, ieraudzijis vinu kopa ar Edisoni,
es sapratu, ka cauri ar vinu ir. — Patriks pace] glazi tosta
pret mums abiem. — Par Ediju un Gabrielu. Illga maza!

Mans skatiens parslid pari restoranam un apstajas pie
Darsijas. Vinas glaze ir pacelta tosta, tacu smaids Skiet
uzspiests un acis ir skumjas.

Meés visi pacelam glazes un iedzeram pa malkam. Gab-
riela masa Heilija ir mana vedéjmate, tacu vina nevar celt
prieksa sanakusSajiem stastus par miusu kopigo pagatni,
jo, tapat ka Gabriels, vina mani pazist tikai seSus méne-
Sus. Par spiti svetku noskanai man visapkart, tumsa at-
kal saklaujas, un es sajitos tuksa. Skiet, ka Gabriels sajiit
manu noskanojuma mainu un saspiez manu plaukstu
zem galda, tad pieliecas tuvak un nocukst: — Vai viss kar-
tiba?

Es atbildu uz rokasspiedienu un ar piepiili pasmaidu,
cerédama, ka nesaksu raudat.

Tad piecelas DZidZi un panem mikrofonu no Patrika.

— Lai ari es pazistu Edisoni tikai paris gadus, jutu, ka
nespétu vinu milét vél vairak. Kad vina ienaca miisu dzi-
V€, ta bija lielaka sveétiba, ko més butu varejusi lagt. — Vi-
na paskatas uz mani. — Tu mums esi gluzi ka meita, un
meés ar Edu esam Joti laimigi par mums. Par jaunu saku-
mu.

Zinu, ka vina censas mani nomierinat, tacu ir griiti svi-
nét jaunu sakumu, ja tas ir vienigais, kas man pieder. Es
tomeér pacelu glazi tosta, tapéc ka ari vinu milu un tapéc
ka vini ar Edu cenSas klait par vecakiem, kuru man nav.
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Eds mani pavadis lidz altarim, un, lai ari jitos pateiciga
par to, ka vin$ man ir, nevilus iedomajos par to, ka var-
btit man kaut kur ir tévs, kur$ netiek gudrs par to, kas ar
mani atgadijies. Tapéc man ir tik neiespéjami pienemt vi-
nus visus no visas sirds. Ja nu mani vecaki kaut kur séero
par mani, prato par to, kas noticis, vai doma, ka es esmu
mirusi? Vai vél Jaunak — ja nu neviens mani nemeklé?

Arsti man ir teikusi, ka ir jabat pacietigai. Ka atmina
ir sarezgita padariSana. Jo vairak es centiSos to piepulét,
jo izvairigaka ta klas. Man nav istas nojausmas par savu
identitati, man nav personu apliecinoSu dokumentu, nav
mobila ar attéliem vai telefonu numuriem. Toties mans
kermenis sniedz daZas norades — robainas rétas, kas ves-
ta savu stastu, — ne tikai man.
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OTRA NODALA

DZoLJENS

Dzuljens Hanters visu dienu bija juties melanholiski
noskanots. Karteja kazu gadadiena bez fanfaram, tikai at-
minas par laimigakiem laikiem, kas vinam Sobrid sniedza
mierinajumu.

— Pastasti man veélreiz par to dienu, kad jis ar mam-
mu apprecéjaties, tét. — Valentina cieSak pieklavas Dzul-
jenam un atbalstija galvu vinam pret krtim. Vina tam
plati uzsmaidija. Meitenes zalas acis ieskava biezas skrop-
stas, kas bija tikpat krauklmelnas ka vinas mati.

Dzuljens pieliecas zemak, lai noskiipstitu septingadi-
gas meitas galvas virsu, un vinu atkal parnéma jau pa-
zistama zaudéjuma izjita, tacu vins nokrems]ojas un ie-
saka. — Tas viss aizsakas ka skaista, saules pielieta
novembra diena. Més grasijamies precéties tepat maja —
lielaja dzivojamaja istaba. Mammite man nelava apska-
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tit vinas kazu kleitu pirms ceremonijas. Vina teica, ka tas
nesot nelaimi. — DZuljens pasmaidija, atceréedamies, cik
uzstajigi bija izturéjusies Kasandra, pastavot uz to, ka ri-
ta pirms ceremonijas viniem ir japosas katram atseviski.
“Tu tacu patiesiba nemaz nedoma, ka tas nes nelaimi, vai
ne?" vins bija tai jautajis, un vina bija paliikojusies uz Ii-
gavaini ar platam acim un noteikusi, ka tikai grib ieverot
piesardzibu. Dziiljens uzskatija sevi par racionalu zinat-
nes piekritéju, un vina arsta karjera bija pieradijusi, ka
veiksmei nav nekada sakara ar cilveku dzives ritejumu.
Tomer vins bija nolemis izpatikt Kasandrai.

— Tet, turpini. — Valentina vinam piebakstija.

— Nuja. Tatad... tas bija Joti nelielas kazas, kuras pie-
dalijas dazi draugi un tavs vectévs.

Jauns miizikas students no universitates speleja cellu,
un mammite ienaca istaba un devas uz manu pusi.

- Vai vina izskatijas skaista?

—Ja, Valentina. Vina izskatijas loti skaista. — Vina do-
mas parnéma aina no tas dienas.

Kasandra kadu bridi staveja arkveida durvis piegulo-
sa vakarkleita ar augstu apkakli un garam piedurkném,
kas uzsvera vinas auguma aprises un sniedzas lidz pat
gridai. Smaidot vina ieskatijas Dziiljenam acis un devas
uz prieksu pa eju. Kad vins ieveroja baltas gardenijas Ka-
sandras garajos, melnajos matos, jauno virieti aizkustina-
ja ligavas milestibas pilnais atgadinajums par ziediem,
kurus vin$ tai bija davajis bildinajuma vakara.

- Ve, tet, — Valentina mudinaja.
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— Sim vakaram ar to pasu pietiks, milo meitentt. Ir laiks
doties ¢ucet. — Vins uzmanigi piecélas no divana, tacu
meita palika séZzam.

— Ng¢, ludzu. Vai drikstu palikt nomoda veél mazliet il-
gak?

Vin3 pasniedzas un satvéra meitas mazo plaukstu sa-
veéja, pievilkdams vinu kajas. — Baidos, ka ne, maza. Ko
teiktu mammite, ja zinatu, ka es tevi aizkavéju pec gu-
letieSanas laika?

Valentinas sejas izteiksme satumsa. — Mammitei btitu
vienalga. Ja vinai nebiitu vienalga, vina biitu atgriezusies
majas.

Dzuljenam nebija, ko atbildét savai mazajai meitai.
Vins tik daudzas reizes bija centies Valentinai to izskaid-
rot, tacu nelaime slépas fakta, ka izskaidrojuma patiesi-
ba nebija.

Vin$ atceréjas to dienu, kad pédejo reizi bija redzejis
Kasandru, — un vinu piepildija parasta zaudéjuma un no-
zelas radita smeldze. Protams, viniem bija savas proble-
mas, tapat ka ikvienam parim. Vina varéja but mainiga
un neprognozéjama, ar straujam garastavokla mainam.
Vinam nepatika domat par vakaru, kad abi bija vispama-
tigak sastridéjusies un splavusi niknus vardus, kurus ne-
viens vairs nespéeja panemt atpakal. Péc tam vins$ bija do-
majis, ka viss ir zudis, ka vinam naksies audzinat
Valentinu vienam. Tac¢u tad brinumaina karta viss atkal
Kluva labi. Vismaz uz kadu laiku. Tagad bija pagajusi di-
vi gadi, kops no vinas nebija ne minas. Patiesiba tas bija
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