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Prologs

PIEKTDIENA

BENS

Vina pirksti slid par tastattiru. Tas viss ir jaiemiiZina.
Sis... Sis ir stasts, kas padaris slavenu vina vardu. Bens
aizsmeke veél vienu cigareti. Gitanes. Smeket tas Saja vie-
ta liekas nedaudz klisejiski, tacu vinam patieSam patik 31
marka. Un... ja, ko tur liegties, vinam patik ari tas, ka vins
izskatas, smekejot Sis cigaretes.

Vins sez preti dzivokla augstajiem logiem ar skatu uz
lielo pagalmu. Tur ara viss ir tumsas piesticies, ir tikai vie-
na vientuliga laterna, kas Saja tumsa meégina ielauzties ar
savu iezalganas gaismas staru. ST éka ir skaista, tomer tas
sirdi kaut kas ir satrunéjis. Un, to atklajis, vins spéj So trai-
du smaku saost itin visur.
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Jau pavisam driz vinam vajadzétu taisities projam no
Sejienes. Tagad vin$ vairs nebija gaidits viesis Saja maja.
DzZesai buitu bijis griiti izveléties vel nepiemerotaku laiku,
kad izlemt ierasties uz paliksanu. Vina pat isti nebija bri-
dinajusi par to. Un telefonsarunas laika vina nebija neko
sikak paskaidrojusi, bet varéja neSaubities par to, ka vi-
nai ir kaut kas atgadijies. Kaut kas nebija isti labi taja vi-
nas riebigaja darba, bara, kura vina patlaban stradaja. Vi-
na pusmasai piemit ists talants ierasties tiesi taja laika,
kad vinas klatbutne nepavisam nav velama. Vina lidzi-
nas klejojoSam bakas gaismas staram, kas ta vien meklé
kadas nepatiksanas. Skiet, ka tas vienkarsi seko vinai itin
visur pa pedam. Vinai nekad nav izdevies ta vienkarsi
pieskanoties. Vina nekad nav sapratusi, cik daudzkart
vieglaka klust dzive, ja vienkarsi dod cilvekiem to, ko vi-
ni velas, saka viniem to, kas vinu ausim tikamaks. Ja, va-
jadzeja gan atzit, ka vin$ pats bija teicis, lai vina atbrauc
un padzivo Seit, “kad vien pati vélas”, tacu vins to nebi-
ja sacijis isti nopietni. Vin$ nebija domajis, ka DZesa tu-
rés vinu pie varda.

Kad gan bija miisu péedéja tiksanas reize? Domas par
DZesu allaz liek vinam justies vainigam. Vai vinam bitu
vajadzéjis vairak iesaistities, vairak pieskatit Dzesu...? Vi-
na ir trausla, DZesa... Vai tomeér... n€, ne gluzi trausla,
bet viegli ievainojama, lai gan cilveki sakotnéji to nemaz
nepamana. Vina ir kaut kas lidzigs brunnesim — maigums
slepjas aiz skarbas arienes.

Lai ka ar1 butu, vajadzetu vinai piezvanit, dot kadas
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norades. Kad vina ilgi neatbild, vin$ atstaj zinu balss pas-
ta. “Sveika, DZesa! Tatad Des Amantes iela. Divpadsmi-
tais numurs. Saprati? TreSais stavs.”

Vina skatienu piesaista zibsnis, kada kustiba pagalma
zem logiem. Kads to Skérso loti steidziga soli. Gandriz
skrieSus. Vins sp@j saskatit vien énu ieskautu stavu, bet
nevar redzet, kas ir Sis cilveks. Tomer tas atrums... kaut
kas taja liekas divains. Adrenalins dursta ka ar adatam.

Ving atceras, ka vél aizvien nav pabeidzis savu balss
pasta zinu, un noveérs skatienu no loga. “Vienkarsi pie-
spied zvana pogu. Es tevi augsa gaidisu...”

Vins apklust. Vilcinas. Ieklausas.

Skana.

Soli kapnu laukumina... tuvojas dzivokla durvim.

Apstajas. Kads ir tur, aiz durvim. Vins gaida klauve-
jlenu. Neka. Tikai klusums. Tac¢u smags klusums, tads, ka
gribas aizturét elpu.

Divaini.

Un tad atkal kada skana. Vins stav pavisam mierigi,
uzmanigi klausas, loti uzmanigi. Un jau atkal vins to
dzird. Metals slid gar metalu, noskrapst atslega. Tad no-
klaksk mehanisms. Vins redz, ka atsléga pagriezas. Kads
sledz vala durvis no arpuses. Kads, kuram ir atsléga, ta-
¢u nevienam nav tiesibu ierasties neaicinatam. Durvju
rokturis kustas uz leju. Atskan tik pazistama, gari stiep-
ta ¢ikstona, un durvis pamazam veras vala.

Vins noliek savu telefonu uz virtuves letes, jau pavi-
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sam aizmirsis par balss pasta zinu. Vin$ gaida un truli
vero, ka durvis pavirzas uz prieksu. Kads ienak istaba.

— Ko tu Seit dari? — vin$ vaica. Vin$ izturas mierigi. Sa-
pratigi. Vinam nav neka slépjama. Vin$ nebaidas. Vai vis-
maz pagaidam ne. — Kas, pie joda...?

Bet tad vins3 ierauga, kas neaicinatajam viesim ir rokas.

Tagad. Tagad gan vinu parnem bailes.

TRIS STUNDAS VELAK
DZESA

Dieva del], Ben! Atbildi tacu, kad es tev zvanu. Esmu
gandriz piesalusi pie zemes, te stavot. Mans Eurostar vil-
ciens no Londonas izbrauca ar divu stundu nokaveésanos.
Man vajadzéja ierasties desmitos trisdesmit, bet nu jau ir
ap pusnakti. Un ir auksts. Seit, Parize, pat vél aukstaks
neka Londona. Ir tacu tikai oktobra beigas, bet mana el-
pa jau veido baltus mutulus gaisa un mani kaju 1kski za-
bakos kluvusi pavisam stivi. Liekas nepratigi atceréties, ka
vel tikai pirms dazam nedélam te valdija karstuma vil-
nis. Man ir nepiecieSams pienacigs meételis. Tacu vienmer
man ir vajadzgjis tik daudz visa, ko es ta ari nekad ne-
dabasu.

Kops mans vilciens iebrauca Ziemelu stacija, laikam es-
mu zvanijusi Benam jau kadas desmit reizes. Esmu pus-
stundas gajiena attaluma no stacijas. Nekadas atbildes.
Vin3 nav atbild@jis ari ne uz vienu manis siitito 1szinu. Pal-
dies par neko, lielo bral.



Liisija Folija

Vins teica, ka buiSot Seit, ka ielaidiSot mani. “Pazino,
kad esi klat,” vins$ sacija sava balss pasta zina. “Vienkar-
Si piespied zvana pogu.”

Nu ko. Esmu atnakusi. Slikti apgaismota, brugeta ieli-
na. Ka izskatas, patieSam smalka rajona. Nams, kura
prieksa es stavu, atrodas itin ka nostak no paréjiem. Lep-
na vientuliba.

Es paliikojos uz tukSo ielu. Apméram divdesmit pedu
attaluma ir novietota kada masina. Man liekas, ka redzu
kustamies kadu enu. Pakapjos sanus, méginu saskatit la-
bak. Tur ir... Es piemiedzu acis, piiledamas ieraudzit ap-
veidu. Es varétu apzverét, ka tur aiz masinas kads ir pa-
slepies.

Es salecos, jo dazas ielas talak atskan sirénas gaudo-
Sana, kas Saja klusuma liekas parmeru skala. Klausos, ka
sirena pamazam izgaist naktl. Ta atSkiras no tam, ko
dzird manas majas — ni noo, ni noo —, ka bérnu balsis at-
darinatas. Un tomeér sirds iepukstas straujak.

Tagad es atkal paltikojos uz énas grimstoso laukumu
aiz masinas. Bet vairs nevaru saskatit ne mazako kusti-
bu, ne ari to cilveka apveidu, kuru, ka man likas, ieprieks
biju pamanijusi. Varbut ta galu gala bija tikai gaismas ro-
tala.

Es atkal paskatos uz namu. Ari citas ékas Saja iela ir
skaistas, tacu $1 parspégj tas visas. No ielas ta ir nodalita
ar lieliem vartiem, un abas tas puseés ir augsta séta, ka lie-
kas, aiz tas varétu biit paslepies darzs vai pagalms. Pieci
stavi... es tos saskaitu... milzigi logi. Pie visiem kaltas
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dzelzs balkonini. Efeja iepletusies par visu majas prieks-
pusi un lidzinas rapojosam, tumsam traipam. Ja pieliecu
galvu, varu saskatit kaut ko, kas laikam jau ir jumta
darzs, jo uz naksnigo debesu fona ieziméjas tumsi, asi
koku un kramu piki.

Es atkal parbaudu adresi. Des Amantes iela. Divpa-
dsmitais numurs. Es pavisam noteikti visu esmu sapra-
tusi pareizi. Man joprojam ir pagruti noticet, ka Bens dzi-
vo Saja smalkaja eka. Vin$ teica, ka 8aja zina esot
palidzejis kads draugs, kads, kuru vins pazistot jau kop$
studiju laikiem. Bet vins$ jau allaz ir pratis nostaties uz ka-
jam. Bens. Laikam jau ir tikai logiski, ka vins ar savu Sar-
mu ir pratis nobruget sev celu, lai varétu apmesties sada
vieta. Un Sarmam te noteikti ir nozime. Es zinu, ka Zur-
nalisti drosi vien pelna labak neka barmeni, tacu atskiri-
ba noteikti nav tik milziga.

Vartiem, kas atrodas man priek3a, ir misina klauvek-
lis lauvas galvas forma. Resns metala rinkis, kas iespiests
atnirgtos zobos. Es pamanu, ka vartu augSpuseé ir asi
dzelksni, lai nevarétu parrapties tiem pari. Un uz sienas
abas vartu pusés ir iestradatas stikla lauskas, kuras kat-
ru parrapties gribetaju sagraizis gabalos. Sadi drogibas
pasakumi liekas mazliet neatbilstigi ekas elegancei.

Es pacelu klauvekli, tas ir auksts un smags mana ro-
ka, Jauju tam krist. Troksnis atsitas pret ielas brugi un at-
lec no ta, klusuma spilgtinats, daudz skalak, neka biju
gaidijusi. Patiesiba Seit ir tik kluss un tumss, ka ir pat griiti
izteloties So vietu par dalu no tas pilsetas, kuru es Skér-
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soju Saja pasa vakara, ierodoties no Ziemelu stacijas: vi-
sas tas spozas gaismas un cilvéku pili, JauZzu plisma iek-
$a un ara no restoraniem. Es iedomajos par rajonu ap to
milzigo katedrali, kas atrodas kalna gala, par Svétas Sirds
baziliku... veél tikai pirms divdesmit mintGitém es soloju sa
kalna pakaje: tur pulcejas tiiristu bari, cilveki uznem pas-
attelus un biezas jakas gerbusies viltiga izskata puisi slais-
tas starp viniem, gatavi nozagt vienu vai vairakus nau-
dasmakus. Un ielas, pa kuram es gaju, visas tas neona
reklamas, dardosa miizika, augu nakti pieejamais ediens,
no bariem izplastosa cilveku jara, rindas pie klubiem. Sis
ir pilnigi cits universs. Paltikojos uz ielu aiz sevis. Nav ma-
nams neviens cilveks. Vieniga reala skana plist no sakal-
tusajam efejam otrpus brugetajai ielai. Taluma ir saklau-
sams satiksmes troksnis un autotauru klaigas, tacu pat tas
liekas apslapétas, itin ka neuzdrikstetos ielauzties 3aja ele-
gantaja, gandriz absoluti klusaja pasaule.

Nebiju kavéjusies, lai apdomatos, biju vilkusi savu ce-
Jasomu projam no stacijas. Galvenokart biju koncentre-
jusies uz to, lai netiktu aplaupita, pieskatiju, lai manas ce-
lasomas salauztais ritentind neiespriistu kada cela
gramba, tadejadi liekot man zaudeét lidzsvaru. Tacu ta-
gad pirmo reizi es patiesSam apjausu: ja, esmu Seit. Pari-
ze. Cita pilseta, cita valsti. Es esmu to paveikusi. Esmu
atstajusi savu agrako dzivi pagatne.

Viena no augsstava logiem paradas gaisma. Es palt-
kojos uz to un redzu tumsu stavu, galvas un plecu silue-
tu. Bens? Ja tas buitu vins, tad noteikti pamatu man. Kat-
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ra zina. Es zinu, ka atrodos netalas laternas gaismas lo-
ka. Tomer stavs loga ir tik nekustigs ka statuja. Es nespe-
ju saskatit vaibstus, pat ne to, vai tas ir virietis vai sievie-
te. Bet tas cilveks mani vero. Ta noteikti ir. Es drosi vien
izskatos visai noplukusi un neiederiga Seit ar savu salauz-
to, veco celasomu, kas kuru katru bridi var saplist, par
spiti aptitajai limlentei. Jtitos divaini, apzinoties, ka $is cil-
veks var mani redzet, bet es vinu isti ne. Es noversos.

Aha! Vartu labaja pusé es pamanu nelielu ciparu pa-
neli un majas iemitnieku vardus, un mazu ekraninu starp
tiem. Ta lauvas galva laikam ir pielikta tikai izskata péc.
Es pasperu soli uz prieksu un piespiezu vienu podzinu
treSajam stavam. Bena stavam. Gaidu, kad sakaru iericé
iekrakskesies Bena balss.

Neviens neatsaucas.

SOFIJA

Penthauss

Kads klauve pie vartiem. Pietiekami skali, lai Benua,
mans sudrabainais vipets, pielektu kajas un saktu neval-
dami riet.

— Arréte ca! — es uzkliedzu. — Miera!

Benua iesmilkstas un tad apklust. Suns skatas uz ma-
ni, vina tumsas acis pauz mulsumu. Ari es pati dzirdu
izmainas sava balsi — parak spalga, parak skala. Un vel
es klusuma dzirdu pati savu elpu. Saraustitu un seklu.

Neviens parasti neizmanto klauvekli. Pavisam noteik-
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ti neviens, kuram §i €ka ir pazistama. Es pieeju pie logiem
taja dzivokla puse, no kuras var redzét pagalmu. No sa-
vas vietas es neredzu ielu, bet varti ved uz pagalmu, ta-
péc, ja kads ienaks pa tiem, es 3o cilveku redzesu. Tacu
neviens vel nav ienacis, un kop$ klauvesanas ir pagaju-
Sas jau dazas miniites. Noteikti tas cilveks nav no tiem,
kurus vartu sardze uzskata par ielaiSanas vertiem. Ta. Nu
labi. Man $1 sieviete nekad nav patikusi, tacu es zinu, ka
vismaz $aja zina drikstu vinai uzticéties.

Parize cilveks var dzivot pasa izcilakaja luksusa dzi-
vokli, bet pilséta savus netirumus tik un ta reizém atska-
lo lidz namdurvim. Narkomanus, klaidonus. Ielasmeitas.
Pigala laukums, Sarkano lukturu rajons, atrodas pavisam
netalu, iekéries Monmartras métela sterbeles. Seit augsa,
Saja multimiljonu eiro cietoksni, kas dava skatu pari pil-
sétas jumtiem pat lidz Eifela tornim, es allaZ esmu jutu-
sies samera drosi. Es spéju ignorét to nezelibu, kas sléep-
jas zem zeltljuma. Man labi padodas izlikties neredzam.
Vismaz parasti ta ir. Tacu Sonakt... ir kaut ka citadi.

Eju paliikoties spoguli, kas pielikts pie sienas gaiteni.
Es ciei un rupigi nopétu savu atspulgu. Nemaz nav tik
slikti piecdesmit gados. Dalgji ir japateicas tam, ka for-
mas uzturéSanas zina esmu pienémusi francu stilu. Un
tas galvenokart nozime to, ka es vienmer jttos izsalkusi.
Es zinu, ka pat Saja stunda izskatiSos nevainojami. La-
pas nokrasotas ideali. Es nekad neizeju no dzivokla, ja ta
nav. Chanel firmas La Somptueuse — mans iecienitakais to-
nis. Mana paziSanas zime. Sarkans ar nedaudz zilganu
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nokrasu, karalisks tonis, kas saka: “Atkapies!” “Nenac par

1

tuvu!” Mani mati ir mirdzo$i melni, nogriezti boba friza-
ra, ko ik péc seSam nedelam atjauno Davids Malé Notre
Dame des Victoires salona. Griezums ir nevainojams, jeb-
kadas sirmuma pazimes ir rapigi nomasketas. Mans virs
Zaks reiz loti neparprotami pateica, ka vinam riebjas sie-
vietes, kuras atlaujas klat sirmas. Un nav svarigi tas, ka
vins ne vienmer ir Seit, lai varétu apbrinot manus matus.

Man mugura ir dranas, ko es uzskatu par savu uni-
formu. Par savam brunam. Zida blize, izcili piegrieztas
Sauras bikses. Ap kaklu Salle — koSiem rakstiem rotats Her-
mes zids. Vienkarsi izcils risinajums, lai citu acim noslép-
tu jebkadus postijumus, ko laiks nodarijis maigajai adai.
Nesena davana no Zaka un apliecinajums vina milesti-
bai uz skaistam lietam. Lidzigi ka Sis dzivoklis. Un es, ta-
da ka biju agrak, pirms mani skara nelaga novecoSanas
liksta.

Nevainojami. Ka parasti. Ka jau biju gaidijusi. Tacu es
jutos netira. Aptraipita ar to, ko man nacas darit Saja va-
kara. Spogulattéla man mirdz acis. Ta ir vieniga pazime.
Ng, seja ir nedaudz novajejusi... ja ieskatas ta cieSak. Es
esmu pat tievaka neka parasti. Pedeja laika man tik ciesi
nav japieturas pie diétas, nav tik pedantiski jauzskaita
katra izdzerta vina glaze vai kruasana kumoss. Es neva-
ru jums pateikt, ko eédu brokastis un vai vispar Sodien
kaut ko edu. Ar katru dienu manu biksu josta nokarajas
valigak, krasu kauls izspieZas aizvien asak.

Es atsienu Salles mezglu. Es protu sasiet 3alli ka ikviens

14



