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PIRMÂ NODAÏA

Ðajâ nomaïajâ Bigsûras nostûrî, Kalifornijâ, toni noteica
divi pirmatnçji elementi: Santalûsijas kalnu grçda austru-
mos un Klusais okeâns rietumos. To leìendârie cîkstiòi
kalpoja par aizsâkumu vçtrâm, þilbinoði zilâm dienâm un
interesantai leìendai par Gotiku, zuduðo dvçseïu pilsçtu.

Uz plâksnîtes pie restorâna "Dzîvais ozols" bija rak-
stîts:

Runâ, ka vçtras naktîs Gotika pazûd un, atgrieþoties
atpakaï, ved sev lîdzi zuduðas dvçseles, kas pieceltas no
miroòiem.

Skaidrs, ka mîts bija izdomâjums, taèu vietçjie veikal-
nieki atbalstîja tâ izplatîbu.

Viena otra leìenda allaþ nâk par labu tirdzniecîbai.
Vçsturiskâs çkas ieskâva septiòus serpentîna lîkumus, kas

veidoja Gotikas mugurkaulu – raibu restorânu un amatnie-
ku izstrâdâjumu veikalu kolekciju, kas centâs izpatikt dros-
mîgajiem tûristiem, kuri bija mçrojuði ceïu no Salinas ielejas
pa ðauro, lîkumoto Nasimiento-Fçrgusona ðoseju, tai aizvi-
joties uz piekrastes rietumu daïu, vai pa Klusâ okeâna pie-
krastes ðoseju no ziemeïiem vai dienvidiem.
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Ðodien Gotikâ nekas nenotika: Nasimiento-Fçrgusona
ðoseja bija atvçrta, taèu Klusâ okeâna piekrastes ðoseja at-
kal izrâdîjâs aizskalota, nu jau mçneðiem ilgi, un, kad tâ
bija ciet, ciemata tirgotâji pieredzçja grûtus laikus.

Gotikas iedzîvotâji bija draudzîgs vientuïnieku un eks-
centriíu, mâkslinieku un gaiðreìu bariòð. Cilvçki, kuri bi-
ja ieraduðies Gotikâ un palikuði... un palikuði noteikta ie-
mesla dçï.

Âdama Ramsdela palikðanas iemesli bija tîri privâti.
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OTRÂ NODAÏA

Februâra rîts
Gotika, Kalifornija

Vçtra Klusâ okeâna piekrastç bija izrâdîjusies neþçlî-
ga – augu nakti nerimstoðs auksts lietus un vçja auri.
Âdams Ramsdels bija stundâm ilgi strâdâjis, metinâdams
un pulçdams augstu, smagu un masîvu skulptûru, ne-
dzirdçdams gaudulîgâs balsis, kas apraudâja savu aizie-
ðanu, nesaraudamies no paða sejas atspulga nopulçtajâ
nerûsçjoðajâ tçraudâ. Viòð svîda, cenðoties strâdât âtri, lai
iedzîvinâtu domâs ieraudzîto tçlu: briesmoni ar asiem na-
giem, kas iznira no dzîlçm: skaistu, nâvçjoðu un bîstamu.

Un, tâpat kâ vienmçr, pienâkot rîtausmai un vçtrai at-
kâpjoties, viòð paspçra soli atpakaï un saprata, ka nekas
nav izdevies.

Viòð nepacietîgi pagrûda ratiòus ar skulptûru uz sie-
nas pusi. Viens no nagiem aizíçra skulptora kailo krûð-
kurvi un pierâdîja, ka vismaz kaut ko viòð ir izdarîjis pa-
reizi: bûdams ass kâ þilete, tas iecirta garu un smalku
brûci viòa âdâ. Virspusç izsûcâs asinis. Ar kâjas pirkstu
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viòð nobloíçja ratiòu riteòus, pasargâdams skulptûru no
reizumis uznâkoðajâm Kalifornijas zemestrîcçm.

Tad ar tâda cilvçka prasmîgo roku, kuram nâcies tikt
galâ ar savu un citu sîkajâm rçtâm, viòð sameklçja tîru
dvieli un apturçja asiòoðanu. Iegâjis mazîtiòajâ vannas
istabâ, nomazgâja ievainojumu un salîmçja iegriezumu ar
ciânakrilâta lîmi. Rçta nebija dziïa: lîmei vajadzçja notu-
rçties.

Viòð sasçja sporta kurpju auklas un izgâja ârâ – îsajâ,
pie zemes pieliektajâ slapjajâ zâlç, kas klâja viòa piemâ-
jas teritoriju. Rozmarîna dzîvþogs turpat pie lieveòa
dvesmoja koksnei lîdzîgu aromâtu. No jauna parâdîjusies
saules gaisma bija izkliedçjusi miglu, un Âdams sâka
skriet pret kalnu uz pilsçtas pusi, apòçmies tikt pie bro-
kastîm un tad atgriezties mâjâs, lai liktos gulçt. Nu, kad
skulptûra bija gatava un vçtra norimusies, viòam bija va-
jadzîga aizmirðanâs, ko varçja dâvât svçtlaimîgs miegs.

Un tomçr katru gadu, tuvojoties Marta îdâm un ne-
veiksmes gadadienai, murgi atrada ceïu pie viòa miegâ
un galu galâ iznira gaismâ. Tie nekad nebija vienâdi, bet
vienmçr ðâda vai tâda variâcija par tçmu: viòð bija cietis
neveiksmi, un divos atseviðíos negadîjumos cilvçki bija
gâjuði bojâ...

Ceïð veda kalnup, taèu katrs solis bija straujð un pre-
cîzs. Slapjâ zâle saplaka zem viòa sporta kurpçm. Âdams
nekad neslîdçja: cilvçks varçja aiziet bojâ, vienreiz paslî-
dot. Viòð allaþ bija to zinâjis, taèu nu, pçc pieciem ga-
diem, zinâja no pieredzes, kuru nespçja aizmirst.

Skrienot viòð atbrîvojâs no noguruma, kas cçlâs no
grieðanas, slîpçðanas, dauzîðanas un pulçðanas visas
nakts garumâ. Viòð nonâca lîdz asfaltam, un solis kïuva
garâks, âtrums lielâks.
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Viòð paskrçja garâm kapsçtai, kur kâda sieviete bija
pietupusies, lai notîrîtu iegravçto uzrakstu uz drûpoða
kapakmens, garâm Gotikas muzejam, kuru vadîja vietç-
jâ vçsturniece Freija Gudnaita.

Gotikas universâlveikals atradâs pie ceïa apakðçjâ lîku-
ma.  Ðodien stâvlaukums bija tukðs, ratiòi stâvçja dîkâ,
un veikala seðpadsmitgadîgâ pârdevçja rçgojâs atvçrta-
jâs durvîs. – Labdien, Ramsdela kungs! – viòa uzsauca.

Viòð pacçla roku. – Sveika, Temelina.
Viòa ieíiíinâjâs.
Nesaprotamâ kârtâ, pateicoties tam, ka viòð mâja un

atcerçjâs meitenes vârdu, viòa bija tajâ iemîlçjusies.
Âdams sev atgâdinâja, ka pusaugu zçnu deficîts ðajâ ap-
kaimç nozîmçja viòa atstâðanu teju vai ârpus konkuren-
ces, taèu sajuta meitenes skatienu,  paskriedams garâm
mazîtiòajai frizçtavai, kur Dafne apgrieza vietçjâ ferme-
ra matus, iesçdinâjusi viòu ârpusç novietotâ bârddziòa
krçslâ.

Íermenis mudinâja pâriet uz soïiem, taèu viòð tîðâm
turpinâja skriet.

Pie katra pagrieziena viòð palûkojâs augðup uz Atrait-
nes smaili – klinðainu kori, kas slçjâs pâri pilsçtai, un "Tor-
ni", çku, ko bija uzbûvçjusi zviedru mçmâ kino zvaigzne,
kura trîsdesmito gadu sâkumâ iegâdâjâs zemi un lika uz-
celt pilsçtu atbilstoði saviem norâdîjumiem.

Beidzot viòð ieraudzîja savu galamçríi, "Dzîvo ozolu",
èetrzvaigþòu restorânu vienas zvaigznes cienîgâ pilsçtâ.
Trîsstâvîgâ çka slçjâs ceïa augðçjâ lîkuma stûrî, un tajâ at-
radâs çdinâðanas uzòçmums un trîs ekskluzîvi aparta-
menti, kurus varçja noîrçt.

Kad Âdams pieskrçja klât, viòð tvçra pçc elpas, svîda
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un bija saíçris sânus. Kopð atgrieðanâs no Amazones ba-
seina izturîba nebija pilnîbâ atjaunojusies.

Kaitinoði.
Nonâcis lîdz çkas stûrim, viòð pagriezâs, lai palûkotos

uz ainavu.
Skats bija burvîgs: gaiði zaïas nogâzes, viïòu sagrauz-

tas klintis, okeâna nebeidzamâs bangas un apvârsnis, kas
aizsniedzâs lîdz bezgalîbai. Gotikas dþipu brauciena lai-
kâ Freija allaþ lika tûristiem pie sirds, ka tad, ja kâds pa-
klups un pakritîs ðajâ punktâ, viòð varçs nokûleòot lejâ
lîdz pat pludmalei. Tas, protams, bija pârspîlçjums. Lie-
lâkoties.

Âdams noslaucîja sviedrus no sejas ar nelielo dvielîti,
kas bija aizbâzts aiz jostas. Tad nemiers sâka pamazâm
kòudinât muguru.

Kâds viòu vçroja.
Viòð pacçla galvu, palûkodamies uz zâlçm apauguðo

pakalnu un olîvkoku birzi. Spoþs zibsnis, it kâ kâds stâ-
vçtu koku çnâ un nolûkotos ar binokli. Nolûkotos uz viòu.

Nç. Ne uz viòu. Cauri mâkoòu driskâm izlidoja lielais
medîbu piekûns, un debesîs ieíçrcâs un sâka riòíot kai-
jas. Putnu vçrotâji no visas pasaules brauca ðurp, lai sa-
jûsminâtos par Bigsûrâ sastopamajâm sugâm. Viòam vç-
rojot, zibsnis nozuda. Varbût putnu vçrotâjs bija
pamanîjis cekulaino tuklîti. Âdams sajuta nepatîkami lie-
lu atvieglojumu par to: tas demonstrçja noteiktu parano-
jas lîmeni, iedomâjoties, ka kâds varçtu vçrot viòu, bet…

Bet. Viòð bija iemâcîjies païauties uz saviem instink-
tiem. Skaidrs, ka pirms tam vajadzçja pamatîgi dabût pa
mizu.

Âdams iegâja pa restorâna durvîm un no telpas viòa
gala saklausîja, kâ sveðzemju viesmîlis skaïi uzsit knipi,
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un ieraudzîja uzvalkâ tçrpuðos Ludvigu, kurð norâdîja uz
nelielu, nomaïu galdiòu tâlâkajâ stûrî. Uz Âdama paras-
to galdiòu.

Pirms Âdams paspçra otru soli, viòð nopçtîja visas ie-
spçjamâs ieejas un izejas, saskaitîja iekðâ esoðos cilvçkus
un izvçrtçja tos no iespçjamo draudu perspektîvas, ap-
sverot pieejamo ieroèu klâstu. Tas bija vecs ieradums, kas
sniedza viòam dvçseles mieru.

Trîs izejas: parâdes durvis, virtuves durvis un durvis
uz augðstâva apartamentiem.

Kalðana kungs pçc ieraduma sçdçja pie loga. Viòam
patika saule, un viòa iemîïotâ nodarboðanâs bija cilvçku
vçroðana. Kâpçc gan ne? Viòam bija aptuveni deviòdes-
mit pieci gadi. Kas cits viòam atlika?

Lietiðíâm brokastîm rezervçtajâ apsprieþu telpâ aiz at-
vçrtâm durvîm atradâs garð, divdesmit personâm klâts
galds.

Jauns pâris, sprieþot pçc visa, tûristi, bija sadevuði ro-
kas uz galda un smaidîja, skatîdamies viens otram acîs.

Jauki. Patiesi jauki bija zinât, ka jaunîbas mîlestîba vçl
aizvien pastâv.

Tâlâk, ar muguru pret pretçjo sienu, sçdçja aktrise.
Acîmredzami aktrise. Varbût ieradusies uz brokastîm vai
lai apmestos vienâ no apartamentiem. Slavenîbu apcie-
mojumi notika pietiekami bieþi, lai vairums pilsçtnieku tos
uztvertu vienâ mierâ, kaut gan plûkðanâs ar paparaci pa-
tieðâm atdzîvinâja ciemata miegainîbu.

Viòa nebija skaista. Seja bija pârâk stûraina, mute pâ-
râk plata, zods pârâk apòçmîgs. Viòa lasîja kaudzç sa-
krautus papîrus, ar maríieri kaut ko atzîmçja un ar pild-
spalvu rakstîja piezîmes... Un viòai bija brilles. Tâs nebija
nekâdas nevçrîgâs brilles, kas vçstîja par to, ka cilvçkam
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ir vajadzîga neliela palîdzîba lasot. Ðie bija laima zaïos
râmjos ievietoti kolas pudeïu dibeni.

Interesanti: kâpçc gan aktrise nebija uztaisîjusi lâzer-
operâciju? Tam gan nebija nekâdas nozîmes. Aiz brillçm
viòas brûnâs acis dzîvespriecîgi mirdzçja, pauþot intere-
si un humoru, lai arî Âdams nespçja saprast, kâ iespç-
jams pârraidît visu ðo informâciju, pat nepaceïot galvu.
Viòas mati bija gluþi kâ izkâpuði no ðampûna reklâmas
– gari, tumði, viïòaini un mirdzoði –, un, kad sieviete tos
saòçma plaukstâ un atmeta pâr plecu, Âdams sajuta, ka
viòam aizraujas elpa.

Èçrkstoða balss izjauca pârâk ievilkuðos brîdi un skaid-
ri parâdîja, kâ Âdama noðíirtîba ir viòu ietekmçjusi. – Ei,
tu. Puis! Panâc ðurp. – Kalðana kungs pamâja. Kalðana
kungs, kurð reiz bijis garð, platiem pleciem un izskatîgs.
Tad vecums bija viòu sagrâbis savos nagos un noknâbâ-
jis, padarot par salîkuðu un kaulainu vecu vîru.

Âdams pacçla pirkstu, likdams Ludvigam manît, ka
brokastîm nâksies pagaidît.

Ludvigs nikni pablenza. Varbût to panâca vârds, taèu
viòð tieðâm atgâdinâja Ludvigu van Bçthovenu: izspûru-
ði, meþonîgi, cirtaini mati, tumðas domâtâja acis zem
kuplâm uzacîm, pilnîgas lûpas, bedrîte zodâ. Viòð reti ru-
nâja un nekad nesmaidîja. Vairums cilvçku no viòa bai-
dîjâs.

Âdams gan ne. Viòð piegâja pie Kalðana kunga galdi-
òa un apsçdâs pretî vecajam vîram. – Kâ varu jums palî-
dzçt, cienîtais?

– Nesauc mani par cienîto. Es tev teicu, lai tu mani
sauktu vârdâ, par K. H.

Âdams nemçdza nevienu saukt vârdâ. Tas sekmçtu
draudzîgas attiecîbas.
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– Ja tu to nevari, tad sauc mani par Kalðanu. – Veèuks
uzdûra uz dakðiòas rîvmaizç apviïâtu kumosu un pa-
sniedza to Âdamam. – Kas tas, tavuprât, ir?

Âdams bija apceïojis pasauli un iemâcîjies çst visu, kas
nâk priekðâ, tâpçc paòçma dakðiòu, apostîja kumosu un
noskrubinâja stûrîti. – Domâju, ka cepti dziedzeri.

Kalðana kungs norîstîjâs. – Vecâmâte mums lika çst
dziedzerus. – Viòð iebâza dakðiòas galu sev mutç. – Ðie
nav tik briesmîgi kâ viòas gatavotie. – Tad viòð nicinoði
piebilda: – Tas ir francûþeïu çdiens.

– Senjors Alfonso ir spânis.
Kalðana kungs centâs izlikties, ka nav dzirdçjis Âda-

ma piezîmi. – Mçs nepagûsim ne attapties, kad ðis Alfonso
sâks lasît gliemeþus pa ceïmalâm un dçvçs tos par vîn-
gliemeþiem.

– Vispâr jau... – Âdams pamanîja, kâ Kalðana kunga
skatiens iezibas, un piecçlâs. – Labi. Jokojiet vien. Es ieðu
paçst brokastis.

Kalðana kungs satvçra viòa rokas locîtavu. – Vai esi
dzirdçjis, ko Kaltranss grasâs iesâkt ar izskalojumiem? –
Viòð runâja par Kalifornijas transporta departamentu un
viòu centieniem salabot Klusâ okeâna piekrastes ðoseju un
padarît to izbraucamu.

– Nç. Ko tad?
– Neko! – Kalðans skaïi nosmçjâs un tad pamâja uz ak-

trisi. – Tâ meièa. Vai nav iespaidîga? Miesasbûve tâda kâ
no íieìeïiem bûvçtam íemertiòam.

Juzdamies ieinteresçts, Âdams atkal apsçdâs. – Kas vi-
òa ir?

– Vai tu nekad nelasi þurnâlu People? Tâ ir Klarisa Bçr-
bidþa. Viòa spçlçðot galveno lomu modernâ versijâ par
Ðekspîra... ç... nu, vienu no Ðekspîra lugâm. Kâda gan tam
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nozîme? Viòa spçlçðot karali. Vai kaut ko tamlîdzîgu. Ta-
gad viòa lasa scenâriju.

Klarisa pacçla galvu, it kâ bûtu dzirdçjusi teikto – un
skaidrs, ka bija, jo Kalðana kunga dzirdes aparâts nedar-
bojâs tik labi, lai kompensçtu dzirdes zudumu, – un laip-
ni pasmaidîja un pamâja.

Kalðana kungs viòai uzsmaidîja. – Sveika, Klarisa. Man
patika tava spçle "Ellç"!

– Pateicos, K. H. – Viòa runâja tâ, lai viòð sadzirdçtu.
Kalðana kungs uzmeta Âdamam triumfçjoðu skatienu,

kas nepârprotami vçstîja: redzi? Klarisa Bçrbidþa uzru-
nâ mani vârdâ.

Ðî aktrises sagâdâtâ starpgadîjuma dçï abi vîrieði jutâs
pârsteigti, kad durvis atvçrâs un iekðâ ienâca izskatîga,
nevçrîgi ìçrbusies pusmûþa sieviete ar îsiem, rudiem ma-
tiem.

Kalðana kungs nepatikâ noskurinâjâs. – Ðî.


