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VECGADA VAKARS

Debesîs spîd pilns, apaïð mçness, tâ seja ir salta un
vienaldzîga. Pa Blekvoteras upes krastu soïo jauns vîrie-
tis. Aizejoðo gadu viòð ir aizskalojis ar lielu daudzumu
alkohola, viòð ir dzçris, lîdz acîs sâka kost un kuòìis pro-
testçjot saþòaudzâs, spoþâs gaismas un apkârtvaldoðâ
kòada viòu jau ir nogurdinâjusi.

– Es tikai aizstaigâðu lîdz ûdenim, – viòð pateica un
noskûpstîja vistuvâk esoðo vaigu. – Atgriezîðos, pirms zva-
ni vçstîs par pusnakti. – Tagad viòð skatâs uz austru-
miem, uz upes straumi estuârâ. Drîz gaidâms paisums.
Ûdens ir lçns un melns, viïòos viz baltas kaijas.

Ir auksts, un viòam vajadzçtu to just, bet viòð ir alus
pilns, un mugurâ viòam ir labs, biezs mçtelis. Apkakle
ðíiet asa, tâ kïaujas pie âdas, viòð ir piedzçries, viòam lie-
kas, ka mçtelis viòu þòaudz, mçle ir sausa. “Ieðu nopel-
dçties,” viòð nodomâ. “Tad es jutîðos brîvâk.”

Viòð novirzâs no takas un apstâjas. Vientuïð stâvs kras-
tâ, kur tumsas ieskautos muklâjos, visi strauti gaida pai-
sumu.

– Es pacelðu kausu, – viòð nodzied savâ patîkamajâ
baznîcas tenorâ un tad iesmejas. Iesmejas arî kâds cits.
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Viòð atpogâ mçteli, attaisa to vaïâ, bet ar to vien ir par
maz. Viòð vçlas sajust vçja aso pletni uz savas âdas. Viòð
pieiet tuvâk ûdens malai, izbâþ mçli un izgarðo sâïo gai-
su. “Jâ, es nopeldçðos,” viòð atkal nodomâ un nomet mç-
teli uz muklâja dubïiem. Galu galâ ðî jau nebûtu pirmâ
reize. Zçnîbâ, labâ kompânijâ tas jau ir darîts – tâda di-
þoðanâs pusnaktî – pelde brîdî, kad Vecâ gada dzîvîba iz-
dziest Jaungada plaukstâs. Pagaidâm vçl ir paisums, vçjð
ir pierimis, Blekvotera nav draudîga. Padodiet viòam glâ-
zi, un viòð izdzers to sausu – visu to sâïumu, gliemeþvâ-
kus, austeres un kas nu vçl tur ir…

Bet piepeði kaut kas mainâs. Vai nu gaisâ, vai ûdenî…
estuârs sakustas. Liekas (viòð pasper daþus soïus uz
priekðu), ka ûdens virsma pulsç un trîs. Un tad atkal
kïûst gluda un râma. Tomçr jau drîz atkal sakustas, kâ
sarâvusies no pieskâriena. Viòð iet tuvâk, pagaidâm bai-
ïu vçl nav. Kaijas cita pçc citas paceïas gaisâ, un pçdçjâ,
projâm dodoties, debesîs atstâj mulsuma pilnu kliedzienu.

Ziemas saltâ dûre skarbi triecas pret viòa skaustu. Viòð
sajût, kâ aukstums iziet cauri kreklam lîdz pat kauliem.
Alkohola radîtais siltums un prieks ir pagaisis. Viòð ir
viens ðajâ melnumâ un sâk justies neomulîgi. Viòð meklç
savu mçteli, bet mçness ir paslçpies mâkoòos, un tumsa
padara viòu aklu.

Viòð elpo lçni, gaiss liekas pilns ar sîkâm adatiòâm.
Piepeði viòð apjauð, ka zem kâjâm ir netîkams miklums,
liekas, ka ûdeni kâds ir aizstâjis ar muklâja dubïiem.

“Nekas, nekas. Tas nav nekas tâds,” viòð domâ, pûlç-
damies sakopot drosmi, bet jau atkal redz to paðu. Mir-
klis râmuma kâ fotogrâfijâ, bet tam seko spçja, nevien-
mçrîga kustîba, kas noteikti nav plûdmaiòu izraisîta. Viòð
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domâ, ka redz – un patieðâm redz –  aizlokâmies kaut
ko milzîgu, tumðu un zvîòâm klâtu. Îss mirklis, un tas jau
ir pazudis.

Viòð stâv tumsâ, un tagad viòu ir pâròçmuðas bailes.
Te kaut kas ir. Viòð to sajût. Tas nogaida. Nepielûdzams,
milzîgs, ûdenî dzimis, un nenovçrsdamies vçro viòu. Tas
snauþ kaut kur dzîlçs un tad paceïas uz augðu. Vîrietis
iztçlojas, kâ tas ðíeï viïòus, kâri ieelpodams gaisu, izsmar-
þodams to.

Viòð ir pilnîgi baiïu varâ, liekas, ka sirds ir apstâjusies
pukstçt. Ðajâ vietâ un mirklî viòð tiek saukts pie atbildî-
bas, viòð tiks sodîts, tiks tiesâts. Kâds grçcinieks gan viòð
ir bijis, cik melns traips ir viòa dvçselç. Viòð jûtas izpos-
tîts, viòam liekas, ka viss labais viòâ ir pazudis. Nav ne-
kâ, ko izmantot sevis aizstâvîbai. Viòð palûkojas uz Blek-
voteru un jau atkal redz to paðu – kaut kas ðíeï ûdens
virsmu, tad atkal pazûd. Jâ, tas visu laiku ir bijis turpat,
gaidîjis un beidzot ir viòu atradis.

Viòð piepeði sajûtas pârsteidzoði mierîgs. Galu galâ tais-
nîgai tiesai ir jânotiek un viòð labprâtîgi atzîst sevi par
vainîgu. Tikai noþçla vien, nekâdas grçku izpirkðanas, ti-
kai tas, ko viòð ir pelnîjis.

Piepeði pamostas vçjð, iztramda mâkoòus, norauj aiz-
segu mçnesim, un tas kautrîgi palûkojas apkârt. Gaisma
ir skopa, tomçr mierinoða. Lûk, arî mçtelis, pat ne jarda
attâlumâ, tiesa apakðmala ir dubïaina; atgrieþas kaijas.
Tagad viòam liekas, ka ðî situâcija ir bijusi absurda.

Uz takas virs viòa atskan smiekli. Meitene un viòas
puisis, abi svçtku drçbçs. Viòð pamâj tiem abiem un uz-
sauc: – Es esmu ðeit! Esmu ðeit!

“Jâ, es esmu ðeit,” viòð nodomâ. “Esmu ðajâ muklâjâ,
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ko pazîstu labâk nekâ pats savas mâjas, pamazâm tuvo-
jas paisums, un nav nekâ tâda, no kâ bûtu jâbaidâs.”

“Kaut kas milzîgs!” viòð prâtâ nosaka un pasmejas pie
sevis, apreibis no atvieglojuma. “Itin kâ te vispâr varçtu
bût vçl kaut kas cits, izòemot siïíes un makreles!”

Blekvoterâ nav nekâ biedçjoða, un viòam nav nekâ, ko
noþçlot. Bija tikai mulsuma mirklis tumsâ un pârâk daudz
alkohola.

Ûdens tuvojas viòam. Tas atkal ir viòa senais kompan-
jons. Lai to apliecinâtu, viòð pavirzâs uz priekðu, sasla-
pina apavus, paceï augðup rokas. – Es esmu te!  – viòð
iekliedzas, un viòam atsaucas kaijas. “Tikai âtri nopeldç-
ðos,” viòð nodomâ. “Veco labo laiku vârdâ.” Viòð smie-
damies novelk kreklu.

Dimd zvani, vecais gads aiziet, vietâ stâjas jaunais.
Ûdens dzîlçm ir tumsas seja.
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Drûmâ dienâ pulksten vienos Grinièas observatorijâ
nokrita laika bumba. Grinièas meridiâns bija apledojis, un
ledus bija arî uz plato barþu takelâþas kuìu pilnajâ Tem-
zâ. Kapteiòi atzîmçja laiku un ûdens dziïumu, noregulç-
ja sârtâs buras pretî ziemeïaustrumu vçjam; bija jâpiegâ-
dâ dzelzs krava Vaitèepelas metâllietuvei, kur skançja
darba duna, bet laika bija pavisam maz. Òûgeitas cietu-
mâ ieslodzîtie izcieta savu soda laiku, un Strendas kafej-
nîcâs savu laiku izðíieda filozofi. Laiks bija zudis tiem,
kuri vçlçjâs, kaut pagâtne bûtu tagadne, un laiks riebâs
tiem, kuri vçlçjâs, kaut tagadne jau bûtu kïuvusi par pa-
gâtni. Svçtâ Klementa baznîcâ zvani skandçja melodiju
“Apelsîni un citroni”, bet Vestminsteras zvans klusçja.

Laiks bija nauda Londonas Karaliskajâ birþâ, kur cil-
vçki pavadîja pçcpusdienu aizvien rûkoðâs cerîbâs izda-
bût kamieli caur adatas aci. Holbornbârsâ lielais, ar elek-
trîbu darinâmais galvenais pulkstenis norîkoja zvanîðanai
savus daudzos palîgpulksteòus. Visi klerki pacçla galvu
no savâm kantorgrâmatâm, nopûtâs un atkal pievçrsâs
darbam. Èeringkrosroudâ laiks pievçrsâs autobusiem un
steidzîgajiem taksometriem, Barts un Royal Borough slim-
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nîcas palâtâs sâpes pârvçrta minûtes stundâs. Vîzlija ka-
pelâ tika skandçta dziesma: “Birst laika smilðu graudi…”
un dziedâtâji vçlçjâs, kaut tâs smiltis spçtu birt âtrâk. Jar-
diem tâlâk  kusa ledus uz kapu kopiòâm Banhilfîldsâ. Lin-
coln’s Inn  viesnîcâ Midltemplas advokâti pçtîja savus ka-
lendârus un ieraudzîja, ka noilguma termiòi jau beidzas;
Kemdenas un Vulvièas istabâs laiks neþçlîgi izturçjâs pret
mîlniekiem, kuri brînîjâs, kâ gan tik âtri ir kïuvis tik vçls.
Bet, pienâks brîdis, kad viòu rçtas tiks dziedçtas.

Pilsçtas otrajâ pusç terasçs un îres namos, augstâkajâ
sabiedrîbâ, pavisam pagrimuðâs kompânijâs un arî pie vi-
dusðíirai piederîgajiem laiks tika pavadîts, izðíçrdçts, tau-
pîts un lûgts apstâties. Un visu laiku lija ledus lietus.

Jûstonskvçras un Padingtonas metro stacijas uzòçma
pasaþierus, kuri ieplûda tajâs kâ milzu daudzums neap-
strâdâta materiâla, kam jâtiek apdarinâtam un tad izgâz-
tam no veidnçm.

Sçrklainas metro vagonâ, kas brauca rietumu virzienâ,
saraustîtâs gaismas ïâva saskatît, ka The Times nav vçs-
tâms nekas priecîgs, un ejâ no kâdas somas sûcâs saspies-
ta augïa miesas. Lietusmçteïi smarþoja pçc lietus, starp
pârçjiem pasaþieriem iespiedies, pacçlis augðup apkakli,
doktors Lûks Gerets atkârtoja cilvçka sirds uzbûvi. – Krei-
sais sirds kambaris, labais sirds kambaris, augðçjâ dobâ
vçna, – viòð klusi sacîja, uzskaitîdams uz pirkstiem, ce-
rçdams, ka ðâda litânija palîdzçs palçninât viòa paða
sirds âtro skrçjienu. Vîrietis viòam blakus palûkojâs aug-
ðup, viòð likâs uzjautrinâts, bet tad paraustîja plecus un
novçrsâs. – Kreisais priekðkambaris, labais priekðkamba-
ris, – Gerets èukstus turpinâja. Viòð bija pieradis pie pç-
tîgâm sveðinieku acîm, tomçr neredzçja iemeslu pievçrst
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tam îpaðu uzmanîbu. Viòð bija iesaukts par Mazo dçmo-
nu, jo garumâ parasti sniedzâs pârçjiem vîrieðiem tikai
lîdz pleciem, un viòam bija atsperîga gaita, tâ vien likâs,
ka viòð bez brîdinâjuma spçj uzlçkt uz palodzes. Pat tad,
kad viòam mugurâ bija mçtelis, varçja skaidri saskatît vi-
òa spçcîgos muskuïus, viòa piere bija izvirzîta uz âru, un
tâ vien ðíita, ka tajâ tikai ar grûtîbâm satilpst viòa ne-
valdâmais intelekts. Melnie mati uz pieres bija nogriezti
kraukïa spârna formâ, un zem tiem viòa acis izskatîjâs
ïoti tumðas. Viòam bija trîsdesmit divi gadi, viòð bija íi-
rurgs ar nemitîgi meklçjoðu, mûþam alkstoðu, nepakïâvî-
gu prâtu.

Gaismas dzisa un atkal iedegâs, Gereta ceïamçríis tu-
vojâs. Pçc stundas viòam bija jâpiedalâs kâda pacienta
bçrçs, un nebija neviena cita vîrieða, kurð sçru apìçrbu
prastu valkât ar tâdu vieglumu kâ Gerets.

Maikls Sîborns bija nomiris pirms seðâm dienâm no
rîkles vçþa. Ðo visu pâròemoðo slimîbu un sava ârsta uz-
manîbu viòð bija pieòçmis ar vienlîdz mazu interesi. Ge-
reta domas gan nebija pievçrstas aizgâjçjam, viòð vairâk
domâja par ðâ cilvçka atraitni, kura (kâ viòð pasmaidot
nosprieda) droði vien íemmçs savus nekârtîgos matus vai
pamanîs, ka viòas labajai, melnajai kleitai ir iztrûkusi
poga.

Tas, kâ Kora Sîborna pieòçma savu smago zaudçjumu,
laikam jau bija visdîvainâkais, ko Geretam bija nâcies re-
dzçt, taèu, jau ieradies Folisstrîtas mâjâ, viòð jau zinâja,
ka ir atgadîjies kaut kas nelâgs. Ðajâs telpâs ar augstajiem
griestiem valdîja tâda atmosfçra, kas skaidri liecinâja par
sasprindzinâjumu, kurð likâs diezgan maz saistîts ar sli-
mîbu. Toreiz pacientam klâjâs vçl relatîvi labi, lai gan kra-
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vati viòam nâcâs ap kaklu apvît dubultâ, lai tâ pildîtu ap-
sçja funkciju. Kravate allaþ bija no zîda, allaþ bâlos to-
òos un itin bieþi arî pavisam nedaudz notraipîta. Bija grû-
ti iedomâties, ka tik izlepis cilvçks kâ viòð bûtu nejauði
pieïâvis ðâdu izvçli. Lûkam bija aizdomas, ka ðâdi Maikls
Sîborns vçlçjâs panâkt, lai apmeklçtâji justos satrauktâ-
ki. Tâ kâ Sîborns bija ârkârtîgi tievs, radâs iespaids, ka
viòð ir ïoti gara auguma. Viòð runâja tik klusu, ka vaja-
dzçja pieiet viòam ïoti tuvu klât, lai saklausîtu viòa sacî-
to. Sîborna balss bija svelpjoða. Viòð izturçjâs pieklâjîgi,
un viòa slimîbas gulta bija skumju apvîta. Pirmo konsul-
tâciju viòð pacieta ar stoisku mieru un atteicâs no operâ-
cijas. – Esmu nolçmis ðo pasauli pamest tâpat, kâ tajâ ie-
nâcu, – viòð sacîja, papliíçjis zîda kravati, kas kïâvâs pie
viòa kakla. – Bez rçtâm.

– Nevajag taèu lieki ciest, – noteica Lûks, piedâvâjot
nelûgtus mierinâjuma vârdus.

– Ciest! – Ðâda doma sirdzçjam acîmredzami ðíita uz-
jautrinoða. – Manuprât, tâ bûs pamâcoða pieredze. – Un
pçc tam piebilda, itin kâ nâkamâ doma gluþi dabiski bû-
tu nomainîjusi iepriekðçjo: – Sakiet, vai esat saticis manu
sievu?

Gerets bieþi atcerçjâs savu pirmo tikðanos ar Koru Sî-
bornu, lai arî ðîm atmiòâm îsti nedrîkstçja uzticçties, jo
tâs bija ietekmçjuði visi vçlâkie notikumi. Tajâ brîdî iera-
dâs viòa, itin kâ bûtu paaicinâta. Viòa apstâjâs uz sliek-
ðòa un nopçtîja apmeklçtâju. Pçc tam viòa pârgâja pâri
paklâjam, pieliecâs un noskûpstîja savu vîru uz pieres, bet
pçc tam nostâjâs aiz viòa krçsla un pastiepa roku uz
priekðu.

– Èârlzs Embross man sacîja, ka neviens cits ârsts
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mums nederçs. Viòð iedeva man izlasît jûsu rakstu par
Ignâcu Ðemmelveiðu. Ja operçjat tikpat lieliski kâ rakstât,
mçs visi dzîvosim mûþîgi. – Tik mierinoðiem glaimiem ne-
bija iespçjams turçties pretî –  Gerets iesmçjâs, palocîjâs
un pastiepa roku sveicienam. Viòas balss bija zema, bet
ne klusa. Gerets iesâkumâ nosprieda, ka viòa runâ ar ak-
centu, kâds bieþi piemît cilvçkiem, kuri nekad ilgi neuz-
kavçjas vienâ valstî, bet patiesîbâ viòai piemita pavisam
neliels runas defekts, ko viòa pârvarçja, ilgâk pastiepjot
daþus konkrçtus lîdzskaòus. Viòas tçrps bija pelçks, vien-
kârðs, taèu audums vizçja kâ baloþa kakls. Viòa bija ga-
ra auguma, taèu ne ïoti slaida. Un viòas acis arî bija pe-
lçkas.

Nâkamajos mçneðos Gerets secinâja, ka nelielais sa-
sprindzinâjums, kas jautâs ðajâ mâjâ, pievijoties sandal-
koka smarþai un joda izgarojumiem, bija saistîts ar to, ka
Maiklam Sîbornam, par spîti ârkârtçjâm sâpçm, piemita
nospiedoða ietekme, kurai nebija ne mazâkâs saistîbas ar
varu, kas parasti piemît sirdzçjiem. Viòa sieva allaþ bija
gatava atnest vçsas drânas un labu vînu, allaþ tik gatava
mâcîties, kâ vçnâ ievadâma ðïirces adata, ka likâs – viòa
ir no galvas iekalusi rokasgrâmatu par sievietes pienâku-
miem un pedantiski izpildîja tajâ rakstîto. Tomçr Gerets
ne reizi nepamanîja, ka abu laulâto starpâ bûtu kaut nie-
cîgâkâ pieíerðanâs vai mîïums. Reizçm viòam pat radâs
aizdomas, ka viòa patiesîbâ vçlçtos, lai vîra dzîvîbas
trauslâ liesmiòa beidzot izdzistu. Reizçm viòð pat baþî-
jâs, ka brîdî, kad viòð gatavos ðïirci, Kora paaicinâs viòu
sâòus un sacîs: – Iedodiet viòam vairâk, mazliet vairâk.

Kad viòa pieliecâs tuvâk spilvenam, lai noskûpstîtu iz-
diluðâ vîra seju, viòa to darîja piesardzîgi, itin kâ baidî-


