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Prologs

Es nevçlçjos, lai kaut kas tâds notiktu. Tas izklausâs
muïíîgi. Taèu tâ ir patiesîba. Un skaidrs, ka es nevienu
nenogalinâju. Nemûþam nenogalinâtu, nemûþam to ne-
spçtu. Tu to zini. Tu mani pazîsti labâk par visiem citiem.

Vai es pieïâvu kïûdas? Noteikti. Es meloju, rîkojos ego-
istiski. Es darîju tev pâri. To es noþçloju visvairâk. Ka no-
darîju tev sâpes. Tâpçc ka es mîlu tevi vairâk par visu ci-
tu ðajâ pasaulç.

Tu taèu to zini, vai ne? Ka es tevi mîlu?
Es tâ ceru. Tâpçc ka ne par ko citu es nedomâju. Un

vieninieka kamerâ ir daudz laika, lai domâtu.
(Neraizçjies – es panâcu to, ka mani ievieto "kastç". Tâ

viòi dçvç vieninieka kameru. Citâdi te ir pârâk skaïð. Vi-
sas nakts garumâ cilvçki sarunâjas un kliedz, un strîdas,
un murmina muïíîbas. Ja tu te neierodies, zaudçjis prâ-
tu, tad beigâs to zaudçsi. Un es negrasos zaudçt prâtu.
Tu zini arî to.)

Paskaidrojumi. Vai tie kaut ko mainîs? Vismaz varu ie-
sâkt ar to, kâpçc. Jo tas ir daudz grûtâk, nekâ es domâ-
ju, – laulîbas, dzîve. Tas viss.
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Sâkumâ viss ir vienkârði. Tu iepazîsties ar kâdu lielis-
ku, gudru un asprâtîgu cilvçku. Kâdu, kurð ir labâks par
tevi, – jûs abi to zinât, vismaz zinâmâ mçrâ. Tu viòâ ie-
mîlies. Taèu vçl vairâk tu iemîlies viòa priekðstatâ par te-
vi. Tu domâ, ka tev ir palaimçjies. Jo tev ir palaimçjies.

Tad paiet laiks. Jûs abi pârâk daudz mainâties. Jûs pâ-
râk lielâ mçrâ paliekat tâdi paði. Patiesîba lçnîtçm izgrau-
þas laukâ, un apvârsnis satumst. Beigu beigâs vienîgais,
kas tev atliek, ir cilvçks, kurð saskata tevi tâdu, kâds tu
patiesîbâ esi. Un agrâk vai vçlâk viòð paceï augðup spo-
guli un tu esi spiests to saskatît savâm acîm.

Un, velns parâvis, kurð gan spçtu ar kaut ko tâdu sa-
dzîvot?

Tâpçc tu dari, ko vien vari, lai izdzîvotu. Tu sâc mek-
lçt jaunu acu pâri.
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LIZIJA

SESTAIS JÛLIJS, PIRMDIENA

Saule slîdçja zemâk debesskrâpju meþâ aiz mana ka-
bineta loga. Es iztçlojos, ka sçþu pie sava rakstâmgalda,
ïaujot tumsai iestâties pilnîbâ. Prâtojot, vai ðonakt tâ
beidzot varçtu aprît mani visu. Kâ es ienîdu ðo stulbo ka-
binetu.

Pretçjâ augstceltnç iedegâs gaisma. Drîz iedegsies vçl
citas – cilvçki turpinâja strâdât un dzîvot. Òemot vçrâ vi-
sus apstâkïus, droði vien vislabâkais bûtu pieòemt, ka es
te kârtçjo vakaru atradîðos ilgâk. Visbeidzot es pasniedzos
un ieslçdzu gaismu.

Nelielajâ spoþi apgaismotajâ aplî uz grîdas atradâs ne-
apçstâs pusdienas, kuras Sems man bija no rîta iesaiòojis
lîdzòemðanai, – îpaðâ tîtara gaïa ar pipariem un Ðveices
sieru uz rudzu maizes ar burkânu piedevâm –, jo viòð
gluþi saprotamâ kârtâ raizçjâs, ka man trûkst vitamînu.
Sems man iesaiòoja pusdienas lîdzòemðanai katru dienu
tajos vienpadsmit gados, ko mçs bijâm nodzîvojuði kopâ
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Òujorkâ – astoòus no tiem laulîbâ –, pat tajos rîtos, kad
viòð pats negâja uz darbu.

Negribîgi paspçru savas neapçstâs pusdienas, ieskatî-
damâs pulkstenî uz datora: septiòpadsmit minûtes pâri
septiòiem. Vçl nemaz nebija tik vçls, taèu man likâs, ka
Young & Crane birojâ laiks allaþ velkas lçni. Mani pleci no-
ðïuka, cenðoties pievçrsties pilnîgi neizteiksmîgajai atbil-
des vçstulei Tieslietu departamentam, kuru es izskatîju
pçc cita vecâkâ asociçtâ jurista lûguma, jo viòam nebija
nekâdas pieredzes kriminâllietâs. Klients bija mobilo te-
lefonu bateriju raþotâjs, un vairâki tâ valdes locekïi tika
apsûdzçti iekðçjas informâcijas izmantoðanâ savtîgos no-
lûkos. Tâ bija tipiska kriminâllieta, ko uzòçmâs mûsu fir-
ma: negaidîts ðíçrslis stabila korporatîvâ klienta ceïâ.

Young & Crane nebija centîgas balto apkaklîðu nozie-
gumu kriminâltiesîbu struktûrvienîbas. Toties uzòçmu-
mam bija Pols Heistingss, bijuðais Òujorkas Vardarbîgo
un organizçto noziegumu nodaïas Dienvidu apgabala va-
dîtâjs. Un tagad viòiem biju arî es. Pols bija strâdâjis fe-
derâlajâ prokuratûrâ pirms manis, taèu viòam bija cie-
ðas attiecîbas ar manu mentori un priekðnieci Mçriju Dþo
Braunu, kura pirms èetriem mçneðiem bija ierosinâjusi, lai
Pols man piedâvâtu darbu firmâ. Pols bija iespaidîgs, la-
bi pazîstams advokâts ar gadu desmitiem ilgu pieredzi,
taèu Young & Crane firmâ viòð man allaþ atgâdinâja ne-
sen pensijâ aizgâjuðu sacîkðu zirgu, kurð izmisîgi raujas
uz vârtu pusi, lai atkal râdîtu klasi.

M&M’s. Tos man vajadzçja, lai izburtos cauri vçstu-
lei, kas, par spîti visiem maniem pûliòiem vçl aizvien ne-
bija nekas vairâk par trim noþçlojamâm rindkopâm ar ne-
pârliecinoðiem izvairîðanâs un aizstâvîbas argumentiem.
Young & Crane pârbâztajâ uzkodu skapîtî gandrîz vien-
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mçr varçja atrast M&M’s – tas bija labums, kam vajadzçja
atvieglot visu vakaru nostrâdâjuðo darbinieku grûto dzî-
vi. Jau grasîjos doties tos meklçt, kad mobilajâ telefonâ
rakstâmgalda galâ – tâ, lai nenovçrstu manu uzmanîbu, –
parâdîjâs ziòa par pienâkuðu elektronisko pastu. Vçstule
manâ personiskajâ pastkastç bija no Millijas, un temata
laukâ bija norâdîts "Lûdzu, piezvani man". Tâ nebija vi-
òas pirmâ vçstule pâris pçdçjo nedçïu laikâ. Millija pa-
rasti nebija tik uzstâjîga, taèu nevarçja teikt, ka tas bûtu
bezprecedenta gadîjums. Tas nenozîmçja, ka bûtu noti-
cis kaut kas ârkârtçjs. Ievietoju ziòu mapç "Vecâkas vçs-
tules" pat neatverot. Gan es to izlasîðu lîdz ar viòas pâ-
rçjâm nesenajâm vçstulçm – beigu beigâs es vienmçr to
izdarîju –, tikai ne ðovakar.

Mans skatiens vçl aizvien bija pievçrsts mobilajam, kad
iezvanîjâs biroja telefons. Zvans no ârpuses uz manu tieðo
lîniju, kas bija nosakâms pçc signâla. Jâdomâ, ka Sems. Ne-
bija daudz cilvçku, kas zinâja manu jauno darba numuru.

– Runâ Lizija, – es atbildçju.
"Jums pienâcis pçcapmaksas zvans no Òujorkas pa-

valsts laboðanas darbu iestâdes, un zvanîtâja vârds ir..."
datorizçta vîrieða balss norunâja, un tad iestâjâs nebei-
dzama pauze.

Es aizturçju elpu.
– Zaks Greisons, – noteica reâla cilvçka balss, un tad

ziòa atkal pârvçrtâs ierakstâ. "Spiediet taustiòu viens, ja
piekrîtat segt izdevumus."

Izelpoju, sajuzdama atvieglojumu. Taèu Zaks... tas
man neko neizteica. Paga – Zaks Greisons no Pensilvâni-
jas Universitâtes juridiskâs fakultâtes? Nebiju domâjusi
par Zaku vismaz pâris gadus, kopð brîþa, kad izlasîju
New York Times aprakstu par korporâciju ar nosaukumu
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ZAG – kâ izrâdîjâs, ârkârtîgi veiksmîgu loìistikas jaun-
uzòçmumu Paloalto, kuru viòð vadîja. ZAG veidoja kaut
ko lîdzîgu ekskluzîva dalîbnieka statusam neskaitâmiem
sîkiem uzòçmumiem, kas gribçja sacensties ar Amazon.
Preèu piegâde neizklausîjâs pârlieku smalki, taèu izska-
tîjâs, ka tas ir ïoti ienesîgs rûpals. Faktiski mçs ar Zaku
nebijâm runâjuði kopð izlaiduma. Ierakstîtâ balss atkâr-
toja norâdîjumus, brîdinot, ka laiks drîz beigsies. Nospie-
du vieninieku, apstiprinot savu izvçli.

– Runâ Lizija.
– Ak, paldies Dievam. – Zaks krampjaini izelpoja.
– Zak, kas notiek? – Ðâds jautâjums bija neprofesionâla

pârteikðanâs. – Pagaidi, neko neatbildi. Ðie zvani tiek ie-
rakstîti. Tu to zini, vai ne? Pat ja tu man zvani kâ advo-
kâtei, nevajag domât, ka ðâda saruna ir konfidenciâla.

Pat pieredzçjuði juristi daþreiz kïuva komiski, ja jau-
tâjums skâra viòus paðus. Kriminâllietâs viòi bija pilnîgi
nelietojami.

– Man nav nekâ slçpjama, – Zaks noteica, izklausîda-
mies tâpat kâ jebkurð jurists, kurð nonâcis likuma pretçjâ
pusç.

– Vai tev nekas nekaið? – es jautâju. – Sâksim ar to.
– Nu, es atrodos Raikersâ, tâpçc... – Zaks klusi notei-

ca. – Ir bijis arî labâk.
Nekâdi nespçju iztçloties Zaku Raikersâ, tik lielâ cie-

tumâ, ka tas aizòçma veselu salu. Tâ bija neþçlîga vieta,
kur latîòamerikâòu narkotiku karaïi, sadistiski slepkavas
un iesîkstçjuði izvarotâji bîstamâ kârtâ atradâs lîdzâs pui-
sim, kurð gaidîja tiesu par narkotiku paciòas pârdoðanu
graða vçrtîbâ. Zaks nebija nekâds bûdîgais puisis. Viòð al-
laþ bija izcçlies ar savu mîkstèaulîbu. Tâdâ vietâ kâ Rai-
kersa viòam nebija izredþu.
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– Kâda ir tava apsûdzîba? Un es runâju tikai par ap-
sûdzîbas faktiem, nevis to, kas patiesîbâ notika.

Bija ârkârtîgi svarîgi neapspriest neko inkriminçjoðu,
un to varçja viegli aizmirst. Reiz mans birojs bija balstîjis
visu apsûdzîbu vienâ vienîgâ ierakstîtâ sarunâ ar cietum-
nieku.

– Ç, uzbrukums policistam. – Zaks izklausîjâs nokau-
nçjies. – Tas bija negadîjums. Es biju sarûgtinâts. Kâds sa-
íçra mani aiz rokas, un es to atrâvu. Mans elkonis trâpî-
ja policistam sejâ, un viòam sâka asiòot deguns. Es jûtos
nejauki, taèu acîmredzami neizdarîju to tîðâm. Man pat
nebija ne jausmas, ka viòð atrodas man aiz muguras.

– Vai tas notika kâdâ bârâ vai tamlîdzîgi? – es jautâju.
– Bârâ? – Zaks izklausîjâs samulsis, un es jutu, ka ma-

ni vaigi pietvîkst. Tas bija savâds pieòçmums. Bârs nebi-
ja tâ vieta, kur sâkâs lielâkâs problçmas. – Ç, nç, tas ne-
bija bârs. Tas notika mûsu mâjâ Pârksloupâ.

– Pârksloupâ? – Tas bija mans rajons vai arî ïoti tuvu
manam rajonam. Oficiâli mçs dzîvojâm Sansetpârkâ.

– Mçs pârcçlâmies uz Bruklinu no Paloalto pirms èet-
riem mçneðiem, – Zaks sacîja. – Es pârdevu savu firmu,
pilnîbâ pârstâju tajâ darboties. Ðobrîd veidoju uzòçmu-
mu ðeit. Pilnîgi jauna teritorija. – Zaka tonis bija kïuvis
kokains.

Taèu viòð vienmçr bija tâds, mazliet neveikls. Mana ju-
ridiskâs fakultâtes istabas biedrene Viktorija mçdza viòu
saukt par dîvaini, bet mazâk pielaidîgos brîþos pat ïau-
nâkos vârdos. Tomçr man Zaks patika. Protams, viòð bi-
ja mazliet nûìis, toties uzticams, gudrs, prata klausîties
un bija apveltîts ar patîkamu tieðumu. Piedevâm viòð bi-
ja tikpat neapturami apòçmîgs kâ es, un tas man likâs
mierinoði. Mums ar Zaku bija arî citi kopîgi saskares pun-


