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Maniem saldâkajiem brînumiem
Dþoðam un Dþeikobam,

kâ arî
Roðelai un Endrû Deiviem –

par visu.





Epigrâfs

iesim viòð teica
ne pârâk tâlu viòa teica
kur ir pârâk tâlu viòð teica
tur kur esi tu viòa teica

AMERIKÂÒU DZEJNIEKS EDVARDS ESTLINS KAMINGSS
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Prologs

Ouenam patika íircinât mani par to, ka es mûþîgi
visu pazaudçju un ka es lietu nozaudçðanu esmu pat
pârvçrtusi par mâkslas formu. Saulesbrilles, atslçgas, dû-
raiòi, beisbola cepurîtes, pastmarkas, fotoaparâti, mo-
bilie telefoni, kokakolas pudeles, pildspalvas, kurpju
auklas, zeíes, spuldzîtes, trauki ledus kubiòu saldçða-
nai… Un nebija tâ, ka viòð maldîtos. Man patieðâm bi-
ja tendence nenolikt mantas savâs vietâs. Es biju izklai-
dîga. Mçdzu nemitîgi kaut ko aizmirst.

Kad mçs gâjâm uz otro satikðanos, es pazaudçju kvî-
ti no stâvlaukuma, kur mçs uz vakariòu laiku bijâm at-
stâjuði savus automobiïus. Ouens vçlâk jokojâs – labprât
kaitçjâs par to, kâ es uzstâju, ka pati stûrçðu uz mûsu
otro randevû. Pat kâzu naktî viòð to atgâdinâja. Un es
pasmçjos par to, kâ viòð tovakar tincinâja mani, uzdo-
dot nebeidzamus jautâjumus par manu pagâtni – par
vîrieðiem, ko esmu pametusi, un vîrieðiem, kas mani pa-
metuði.
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Viòð dçvçja manus bijuðos par neizmantoto iespçju
puiðiem. Uzsauca tostus par viòiem un teica: – Lai kur
jûs bûtu, es saku jums paldies, jo izrâdîjâs, ka jûs ne-
esat tie, kas viòai vajadzîgi, un es tagad varu sçdçt vi-
òai iepretî.

– Tu mani tik tikko pazîsti, – es iebildu.
Pasmaidîjis Ouens pajautâja: – Lai gan tâ nemaz ne-

liekas, vai ne?
Arî te viòð nemaldîjâs. Mûsu attiecîbâs jau no paða

pirmâ acumirkïa valdîja kaut kas satriecoðs. Man lab-
patika domât, ka tâpçc es kïuvu izklaidîga un pazau-
dçju stâvlaukuma kvîti.

Automobiïus mçs atstâjâm Rica–Kârltona viesnîcas
daudzstâvu autostâvvietâ Sanfrancisko centrâ. Un au-
tostâvvietas pârzinis klaigâdams nemitîgi atgâdinâja,
cik maz no svara ir mani apgalvojumi, ka es viesnîcâ
tikai çdu vakariòas.

Par nozaudçto kvîti vajadzçja samaksât simt dolârus.
– Iespçjams, jûs te maðînu esat jau nedçïâm turçjusi, –
pârzinis attrauca. – Kâ lai es zinu, ka jûs nemânâties?
Simt dolâri plus nodoklis. Lûk, izlasiet informâciju pie
sienas! – Nâcâs ðíirties no vairâk nekâ simt dolâriem,
lai tiktu mâjâs.

– Vai esi pârliecinâta, ka pazaudçji to kvîti? – Ou-
ens jautâja. Viòð smaidîja, it kâ ðie bûtu izcilâkie jau-
numi, ko viòð par mani tovakar uzzinâjis.

Es nudien biju pârliecinâta, tomçr vienalga pârmek-
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lçju katru sava îrçtâ Volvo un Ouena smalkâ sporta au-
tomobiïa, kâ arî vienmuïi pelçkâs grîdas collu. Kvîts ne-
bija. Nekur nebija.

Nedçïu pçc tam, kad Ouens pazuda, es sapnî redzç-
ju viòu parâdâmies tai stâvvietâ. Mugurâ viòam bija tas
pats uzvalks, lûpâs – tas pats apburoðais smaids. Sapnî
viòð vilka nost laulîbas gredzenu. "Paklau, Hanna," viòð
teica, "tagad tu esi pazaudçjusi arî mani."





Pirmâ daïa
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Es esmu diezgan neiecietîgs pret zinâtniekiem, kas paòem
koka gabalu, atrod plânâko vietu un saurbj neskaitâmus cau-
rumus tur, kur to visvieglâk izdarît.

ALBERTS EINÐTEINS


