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VECGADA VAKARS

Debesis spid pilns, apals méness, ta seja ir salta un
vienaldziga. Pa Blekvoteras upes krastu solo jauns virie-
tis. AizejoSo gadu vin$ ir aizskalojis ar lielu daudzumu
alkohola, vins ir dzeris, lidz acis saka kost un kungis pro-
testejot saznaudzas, spozas gaismas un apkartvaldosa
knada vinu jau ir nogurdinajusi.

— Es tikai aizstaigasu lidz tidenim, — vin$ pateica un
noskipstija vistuvak esoSo vaigu. — Atgriezisos, pirms zva-
ni vestis par pusnakti. — Tagad vin$ skatas uz austru-
miem, uz upes straumi estuara. Driz gaidams paisums.
Udens ir léns un melns, vilnos viz baltas kaijas.

Ir auksts, un vinam vajadzeétu to just, bet vin3 ir alus
pilns, un mugura vinam ir labs, biezs mételis. Apkakle
Skiet asa, ta klaujas pie adas, vins ir piedzeéries, vinam lie-
kas, ka metelis vinu Znaudz, meéle ir sausa. “IeSu nopel-
deties,” vin$ nodoma. “Tad es jutiSos brivak.”

Vins novirzas no takas un apstajas. Vientu]$ stavs kras-
ta, kur tumsas ieskautos muklajos, visi strauti gaida pai-
sumul.

— Es pacel$u kausu, — vin$ nodzied sava patikamaja
baznicas tenora un tad iesmejas. Iesmejas ari kads cits.



Vind atpoga meételi, attaisa to vala, bet ar to vien ir par
maz. Vins vélas sajust véja aso pletni uz savas adas. Vins
pieiet tuvak tidens malai, izbaZ méli un izgarSo salo gai-
su. “Ja, es nopeldésos,” vins atkal nodoma un nomet me-
teli uz muklaja dubliem. Galu gala 31 jau nebiitu pirma
reize. Zéniba, laba kompanija tas jau ir darits — tada di-
Zosanas pusnakti — pelde bridi, kad Veca gada dziviba iz-
dziest Jaungada plaukstas. Pagaidam veél ir paisums, véjs
ir pierimis, Blekvotera nav draudiga. Padodiet vinam gla-
zi, un vins izdzers to sausu - visu to saJumu, gliemezva-
kus, austeres un kas nu vel tur ir...

Bet piepesi kaut kas mainas. Vai nu gaisa, vai tidenti...
estuars sakustas. Liekas (vin$ pasper daZus solus uz
priekSu), ka tidens virsma pulsé un tris. Un tad atkal
klust gluda un rama. Tomeér jau driz atkal sakustas, ka
saravusies no pieskariena. Vins iet tuvak, pagaidam bai-
Ju vel nav. Kaijas cita péc citas pacelas gaisa, un pédéja,
projam dodoties, debesis atstaj mulsuma pilnu kliedzienu.

Ziemas salta diire skarbi triecas pret vina skaustu. Vins
sajit, ka aukstums iziet cauri kreklam lidz pat kauliem.
Alkohola raditais siltums un prieks ir pagaisis. Vin3 ir
viens 3aja melnuma un sak justies neomuligi. Vins mekle
savu meteli, bet méness ir paslépies makonos, un tumsa
padara vinu aklu.

Vin3 elpo léni, gaiss liekas pilns ar sikam adatinam.
Piepesi vins apjaus, ka zem kajam ir netikams miklums,
liekas, ka tideni kads ir aizstajis ar muklaja dubliem.

“Nekas, nekas. Tas nav nekas tads,” vins doma, pile-
damies sakopot drosmi, bet jau atkal redz to pasu. Mir-
klis ramuma ka fotografija, bet tam seko spéja, nevien-
meriga kustiba, kas noteikti nav plidmainu izraisita. Vins
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doma, ka redz — un patiesam redz — aizlokamies kaut
ko milzigu, tum3u un zvinam klatu. Iss mirklis, un tas jau
ir pazudis.

Vins stav tumsa, un tagad vinu ir parnemusas bailes.
Te kaut kas ir. Vins$ to sajit. Tas nogaida. Nepieliidzams,
milzigs, ideni dzimis, un nenovérsdamies véro vinu. Tas
snauz kaut kur dzilés un tad pacelas uz augsu. Virietis
iztelojas, ka tas Skel vilnus, kari ieelpodams gaisu, izsmar-
Zodams to.

Vins ir pilnigi bailu vara, liekas, ka sirds ir apstajusies
pukstét. Saja vieta un mirkli vin$ tiek saukts pie atbildi-
bas, vin$ tiks sodits, tiks tiesats. Kads grécinieks gan vins
ir bijis, cik melns traips ir vina dveésele. Vins jutas izpos-
tits, vinam liekas, ka viss labais vina ir pazudis. Nav ne-
ka, ko izmantot sevis aizstavibai. Vins paltikojas uz Blek-
voteru un jau atkal redz to pasSu - kaut kas Ske] tidens
virsmu, tad atkal pazid. Ja, tas visu laiku ir bijis turpat,
gaidijis un beidzot ir vinu atradis.

Vins piepesi sajiitas parsteidzosi mierigs. Galu gala tais-
nigai tiesai ir janotiek un vins labpratigi atzist sevi par
vainigu. Tikai noZéla vien, nekadas greku izpirksanas, ti-
kai tas, ko vins ir pelnijis.

PiepeSi pamostas v&j$, iztramda makonus, norauj aiz-
segu meénesim, un tas kautrigi paliikojas apkart. Gaisma
ir skopa, tomér mierinosa. Lk, arl mételis, pat ne jarda
attaluma, tiesa apakSmala ir dublaina; atgriezas kaijas.
Tagad vinam liekas, ka &1 situacija ir bijusi absurda.

Uz takas virs vina atskan smiekli. Meitene un vinas
puisis, abi svétku drébés. Vins pamaj tiem abiem un uz-
sauc: — Es esmu Seit! Esmu Seit!

“Ja, es esmu Seit,” vin§ nodoma. “Esmu $aja muklaja,
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ko pazistu labak neka pats savas majas, pamazam tuvo-
jas paisums, un nav neka tada, no ka butu jabaidas.”

“Kaut kas milzigs!” vin$ prata nosaka un pasmejas pie
sevis, apreibis no atvieglojuma. “Itin ka te vispar varetu
bt vel kaut kas cits, iznemot silkes un makreles!”

Blekvotera nav neka biedé€josa, un vinam nav neka, ko
nozeélot. Bija tikai mulsuma mirklis tumsa un parak daudz
alkohola.

Udens tuvojas vinam. Tas atkal ir vina senais kompan-
jons. Lai to apliecinatu, vins pavirzas uz prieksu, sasla-
pina apavus, pacel augSup rokas. — Es esmu te! - vins
iekliedzas, un vinam atsaucas kaijas. “Tikai atri nopelde-
$0s,” vins nodoma. “Veco labo laiku varda.” Vins smie-
damies novelk kreklu.

Dimd zvani, vecais gads aiziet, vieta stajas jaunais.
Udens dzilem ir tumsas seja.



PIRMA DALA

DIVAINAS ZINAS NO ESEKSAS

JANVARIS



Druma diena pulksten vienos Grinicas observatorija
nokrita laika bumba. Grini¢as meridians bija apledojis, un
ledus bija arl uz plato barzu takelazas kugu pilnaja Tem-
za. Kapteini atzimeja laiku un tdens dzilumu, noregule-
ja sartas buras preti ziemelaustrumu véjam; bija japiega-
da dzelzs krava Vaitcepelas metallietuvei, kur skanéja
darba duna, bet laika bija pavisam maz. Nugeitas cietu-
ma ieslodzitie izcieta savu soda laiku, un Strendas kafej-
nicas savu laiku izSkieda filozofi. Laiks bija zudis tiem,
kuri velejas, kaut pagatne butu tagadne, un laiks riebas
tiem, kuri velgjas, kaut tagadne jau butu kluvusi par pa-
gatni. Sveta Klementa baznica zvani skandéja melodiju
“Apelsini un citroni”, bet Vestminsteras zvans kluséja.

Laiks bija nauda Londonas Karaliskaja birza, kur cil-
veki pavadija pecpusdienu aizvien riikosas ceribas izda-
but kamieli caur adatas aci. Holbornbarsa lielais, ar elek-
tribu darinamais galvenais pulkstenis norikoja zvaniSanai
savus daudzos paligpulkstenus. Visi klerki pacéla galvu
no savam kantorgramatam, nopttas un atkal pieveérsas
darbam. Ceringkrosrouda laiks pievérsas autobusiem un
steidzigajiem taksometriem, Barts un Royal Borough slim-
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nicas palatas sapes parverta minites stundas. Vizlija ka-
pela tika skandéta dziesma: “Birst laika smilSu graudi...”
un dziedataji vélgjas, kaut tas smiltis spéetu birt atrak. Jar-
diem talak kusa ledus uz kapu kopinam Banbhilfildsa. Lin-
coln’s Inn viesnica Midltemplas advokati pétija savus ka-
lendarus un ieraudzija, ka noilguma termini jau beidzas;
Kemdenas un Vulvicas istabas laiks nezeligi izturéjas pret
milniekiem, kuri brinjjas, ka gan tik atri ir kluvis tik véls.
Bet, pienaks bridis, kad vinu rétas tiks dziedétas.

Pilsetas otraja puseé terasés un ires namos, augstakaja
sabiedriba, pavisam pagrimusas kompanijas un ari pie vi-
dusskirai piederigajiem laiks tika pavadits, izSkerdéts, tau-
pits un lagts apstaties. Un visu laiku lija ledus lietus.

Justonskveras un Padingtonas metro stacijas uznéma
pasazierus, kuri iepliida tajas ka milzu daudzums neap-
stradata materiala, kam jatiek apdarinatam un tad izgaz-
tam no veidnéem.

Serklainas metro vagona, kas brauca rietumu virziena,
saraustitas gaismas lava saskatit, ka The Times nav ves-
tams nekas priecigs, un eja no kadas somas siicas saspies-
ta augla miesas. Lietusmeételi smarZoja péc lietus, starp
paréjiem pasaZieriem iespiedies, pacélis augSup apkakli,
doktors Liiks Gerets atkartoja cilveka sirds uzbuvi. — Krei-
sais sirds kambaris, labais sirds kambaris, augseja doba
vena, — vind klusi sacija, uzskaitidams uz pirkstiem, ce-
redams, ka Sada litanija palidzeés paléninat vina pasa
sirds atro skréjienu. Virietis vinam blakus paltikojas aug-
Sup, vin$ likas uzjautrinats, bet tad paraustija plecus un
noversas. — Kreisais priekSkambaris, labais priekSkamba-
ris, — Gerets cukstus turpinaja. Vins bija pieradis pie pe-
tigam svesSinieku acim, tomér neredzgja iemeslu pieverst
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tam IpaSu uzmanibu. Vins$ bija iesaukts par Mazo démo-
nu, jo garuma parasti sniedzas paréejiem virieSiem tikai
lidz pleciem, un vinam bija atsperiga gaita, ta vien likas,
ka vin$ bez bridinajuma spgj uzlekt uz palodzes. Pat tad,
kad vinam mugura bija mételis, varéja skaidri saskatit vi-
na spécigos muskulus, vina piere bija izvirzita uz aru, un
ta vien Skita, ka taja tikai ar gratibam satilpst vina ne-
valdamais intelekts. Melnie mati uz pieres bija nogriezti
kraukla sparna forma, un zem tiem vina acis izskatijas
loti tumsSas. Vinam bija trisdesmit divi gadi, vin$ bija ki-
rurgs ar nemitigi meklgjoSu, mtizam alkstoSu, nepaklavi-
gu pratu.

Gaismas dzisa un atkal iedegas, Gereta celameérkis tu-
vojas. Péc stundas vinam bija japiedalas kada pacienta
bérés, un nebija neviena cita virieSa, kur$ séru apgerbu
prastu valkat ar tadu vieglumu ka Gerets.

Maikls Siborns bija nomiris pirms seSsam dienam no
rikles véZa. So visu parnemoso slimibu un sava arsta uz-
manibu vins bija pienémis ar vienlidz mazu interesi. Ge-
reta domas gan nebija pievérstas aizgajejam, vins vairak
domaja par $a cilveka atraitni, kura (ka vin$ pasmaidot
nosprieda) drosi vien kemmes savus nekartigos matus vai
pamanis, ka vinas labajai, melnajai kleitai ir iztrakusi
poga.

Tas, ka Kora Siborna pienéma savu smago zaudéjumu,
laikam jau bija visdivainakais, ko Geretam bija nacies re-
dzét, tacu, jau ieradies Folisstritas maja, vins jau zinaja,
ka ir atgadijies kaut kas nelags. Sajas telpas ar augstajiem
griestiem valdija tada atmosféra, kas skaidri liecinaja par
sasprindzinajumu, kurs likas diezgan maz saistits ar sli-
mibu. Toreiz pacientam klajas vél relativi labi, lai gan kra-
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vati vinam nacas ap kaklu apvit dubulta, lai ta pilditu ap-
seja funkciju. Kravate allaZ bija no zida, allaz balos to-
nos un itin bieZi ari pavisam nedaudz notraipita. Bija grai-
ti iedomaties, ka tik izlepis cilvéks ka vins baitu nejausi
pielavis $adu izveli. Likam bija aizdomas, ka sadi Maikls
Siborns veélgjas panakt, lai apmeklétaji justos satraukta-
ki. Ta ka Siborns bija arkartigi tievs, radas iespaids, ka
vin$ ir Joti gara auguma. Vins runaja tik klusu, ka vaja-
dzeja pieiet vinam Joti tuvu klat, lai saklausitu vina saci-
to. Siborna balss bija svelpjosa. Vins izturejas pieklajigi,
un vina slimibas gulta bija skumju apvita. Pirmo konsul-
taciju vin$ pacieta ar stoisku mieru un atteicas no opera-
cijas. — Esmu nolémis So pasauli pamest tapat, ka taja ie-
nacu, — vins$ sacija, paplikejis zida kravati, kas klavas pie
vina kakla. — Bez rétam.

— Nevajag tacu lieki ciest, — noteica Luks, piedavajot
neliigtus mierinajuma vardus.

— Ciest! — Sada doma sirdzéjam acimredzami gkita uz-
jautrinosa. — Manuprat, ta bis pamacosa pieredze. — Un
péc tam piebilda, itin ka nakama doma gluZi dabiski bi-
tu nomainijusi iepriekséjo: — Sakiet, vai esat saticis manu
sievu?

Gerets bieZi atcerejas savu pirmo tikSanos ar Koru Si-
bornu, lai ari $im atminam isti nedrikst&ja uzticéties, jo
tas bija ietekméjusi visi velakie notikumi. Taja brid1i iera-
das vina, itin ka butu paaicinata. Vina apstajas uz sliek-
$na un nopétija apmeklétaju. Péc tam vina pargaja pari
paklajam, pieliecas un noskiipstija savu viru uz pieres, bet
péc tam nostajas aiz vina krésla un pastiepa roku uz
prieksu.

— Carlzs Embross man sacija, ka neviens cits arsts
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mums nederés. Vins iedeva man izlasit jasu rakstu par
Ignacu Semmelveisu. Ja opergjat tikpat lieliski ka rakstat,
mes visi dzivosim muzigi. — Tik mierinoSiem glaimiem ne-
bija iesp€jams turéties pretli — Gerets iesméjas, palocijas
un pastiepa roku sveicienam. Vinas balss bija zema, bet
ne klusa. Gerets iesakuma nosprieda, ka vina runa ar ak-
centu, kads biezi piemit cilvekiem, kuri nekad ilgi neuz-
kavejas viena valsti, bet patiesiba vinai piemita pavisam
neliels runas defekts, ko vina parvaréja, ilgak pastiepjot
dazus konkrétus lidzskanus. Vinas terps bija peléeks, vien-
karss, tacu audums vizéja ka baloZa kakls. Vina bija ga-
ra auguma, tacu ne Joti slaida. Un vinas acis ari bija pe-
lekas.

Nakamajos méneSos Gerets secinaja, ka nelielais sa-
sprindzinajums, kas jautas Saja maja, pievijoties sandal-
koka smarzai un joda izgarojumiem, bija saistits ar to, ka
Maiklam Sibornam, par spiti arkartéjam sapem, piemita
nospiedosa ietekme, kurai nebija ne mazakas saistibas ar
varu, kas parasti piemit sirdzéjiem. Vina sieva allaz bija
gatava atnest vésas dranas un labu vinu, allaz tik gatava
macities, ka véna ievadama $lirces adata, ka likas — vina
ir no galvas iekalusi rokasgramatu par sievietes pienaku-
miem un pedantiski izpildija taja rakstito. Tomeér Gerets
ne reizi nepamanija, ka abu laulato starpa butu kaut nie-
cigaka piekerSanas vai milums. Reizém vinam pat radas
aizdomas, ka vina patiesiba velétos, lai vira dzivibas
trausla liesmina beidzot izdzistu. Reizém vin$ pat bazi-
jas, ka bridi, kad vins gatavos $lirci, Kora paaicinas vinu
sanus un sacis: — ledodiet vinam vairak, mazliet vairak.

Kad vina pieliecas tuvak spilvenam, lai nosktipstitu iz-
dilusa vira seju, vina to darija piesardzigi, itin ka baidi-
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