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Ðî grâmata ir veltîta

daþiem maniem mîïâkajiem cilvçkiem!

Mariona Donaldsone jau ïoti daudzus gadus ir bijusi mana

brîniðíîgâ, pacietîgâ un nebeidzami uzmundrinoðâ redaktore.

Dþeina Dþada ir bijusi mana fantastiskâ aìente

Apvienotajâ Karalistç kopð paðas pirmâs dienas manâ

rakstnieces karjerâ, kas sâkâs tolaik, kad biju vçl – noelðos –

jauna.

Mani ìeniâlie draugi rakstnieki gan tieðsaistç, gan reâlajâ

dzîvç ir tie, kuri mani uzmundrina gan labos, gan nelâgos

brîþos, – goda vârds, nezinu, kâ tiktu galâ bez jums visiem.

Neuzdroðinos uzskaitît vârdus, man ir pârâk bail piemirst

kâdu bûtiski svarîgu, taèu jûs visi ðo çrmîgo darbu padarât

daudz jautrâku, nekâ tas citâdi bûtu bijis.

Pateicîba pienâkas arî manâm rakstniecîbas biedrençm

Rûbijai Basu un Dþilianai Makalisterei, kuras atsaucâs uz

manu tieðsaistes kliedzienu pçc palîdzîbas un deva izcilus

juridiskus padomus par testamentiem ðîs grâmatas

vajadzîbâm. (Siþets beigâs mainîjâs, kâ jau tas parasti mçdz

notikt ar siþetiem, un lielâkâ daïa no tâ vairs nebija vajadzîga,

taèu es tik un tâ esmu ârkârtîgi pateicîga.)

Pats par sevi saprotams, ka esmu pateicîga visiem

Headline izdevniecîbâ, kâ arî citiem saviem izdevçjiem,

aìentiem, redaktoriem, vâku mâksliniekiem, reklâmas un

mârketinga ïaudîm, pârdoðanas komandâm, grâmatu

tirgotâjiem un blogeriem visâ pasaulç. Es nespçtu to paveikt

bez visiem un katra no jums, un jûsu ieguldîjums ir tik ïoti

novçrtçts.

Visbeidzot, ja jums ir patikusi kâda no manâm lîdzðinçjâm

grâmatâm un esat ieplânojuði izlasît arî ðo, tad milzîgs

paldies arî jums – jo jums ir izcila gaume!
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1. NODAÏA

– Cik? – vecais vîrs, kurð stâvçja Lû priekðâ pie lielveikala

kases, neticîgi un nikni paglûnçja uz kasieri.

– Paklau, jûs vienmçr tâ sakât. – Kasierei viòa kaðíîgums

acîmredzami nebija nekas sveðs. – Un cenas kopð pagâjuðâs

nedçïas nav mainîjuðâs, sirsniò.

– Tik un tâ ir pârâk dârgi. Kaut ko tâdu nedrîkstçtu

pieïaut. Un nesauciet mani par sirsniòu. – Samaksâjis ar

kredîtkarti, vîrietis paòçma kasieres sakravâto iepirkumu

maisiòu, aizkliboja lîdz bîdâmajâm durvîm un, kad tâs

atïâvâs neatvçrties pietiekami âtri, iebelza pa tâm ar spieíi.

– Reiz viòð varbût tieðâm pateiks “paldies” un es ðokâ

nogâzîðos no krçsla, – kasiere labsirdîgi pasmaidîja un

noskençja Lû vîna pudeli un âbolu virtuïu kârbu.

– Es to pateikðu arî viòa vietâ, – Lû atsaucâs. – Paldies,

paldies!

Ârâ bija saulaina, bet vçjaina augusta pçcpusdiena, un

vecais vîrs vçl aizvien lçni ðíçrsoja stâvlaukumu. Brîdi

pakavçjusies pie izejas, prâtodama, vai vajadzçtu uzreiz

íerties pie virtuïiem, Lû ieraudzîja, ka viòð paspraucas

garâm nobruþâtam furgonam ar nokâruðos ielocîtu buferi.

Nâkamajâ mirklî bufera asâ mala ieíçrâs polietilçna

maisiòâ, ko viòð turçja kreisajâ rokâ. Pçkðòi atpakaï

parautais vîrs pârsteigumâ zaudçja lîdzsvaru un novçlâs

zemç, izkaisîdams ap sevi visu iepirkumu maisiòa saturu.

Pieskrçjusi viòam klât, Lû paguva pateikt vienîgi:
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– Vai jûs… – kad atvçzçtais spieíis negaidot ar bûkðíi

iebelza viòai pa galvu.

Saíçrusi ausi, viòa izgrûda:

– Au!

– Tici man, tûlît tu dabûsi vçl!  – Vecais vîrs nikni

pakratîja spieíi. – Palîgâ, izsauciet policiju, mani aplaupîja!

– Ko? Nekâda laupîtâja te nav. – Lû norâdîja visapkârt

uz tukðo stâvlaukumu.

– Tu mçìinâji mani aplaupît. PALÎGÂ!

Nudien, kas viòam vainas?

– Es neesmu nekâds laupîtâjs. Jûs ar iepirkumu maisiòu

aizíçrâties tur aiz tâ bufera. Es pienâcu paskatîties, vai jums

viss labi.

– Kâ var bût labi, ja man nupat uzbruka?

– Neviens jums neuzbruka, jûs zaudçjât lîdzsvaru un

pakritât. Paklau, vai esat savainojies? Vai gribat, lai izsaucu

neatliekamo medicînisko palîdzîbu?

– Negvelz muïíîbas. Labâk uzlasi manus iepirkumus.

Vismaz to tu vari izdarît? Paskat, kas te ir. – Viòð

aizkaitinâti norâdîja uz visapkârt izkaisîto iepirkumu

maisiòa agrâko saturu.

– Labi, tûlît tiksim galâ. – Maisiòa sânâ rçgojâs milzîgs

caurums, tâpçc Lû sabâza vîna pudeli un virtuïus savâ

plecu somâ, lai izmantotu pati savu iepirkumu maisiòu.

Nepagâja ne minûte, kad viòa jau bija savâkusi daþâdâs

skârdenes, paciòas un gatavos çdienus vienai personai. – Tâ,

kâ jûs jûtaties? Vai kaut kas sâp?

Vecais vîrs papurinâja galvu. Viòð bija drîzâk sabrucis,

nevis pakritis.

– Gribat, lai palîdzu jums piecelties?

– Nç, es labâk gribçtu turpmâko diennakti sçdçt tepat kâ

tâds muïíis. Protams, ka es gribu, lai tu man palîdzi.

Lû nostâjâs vecajam vîram aiz muguras, saòçma viòu aiz

padusçm un uzslçja kâjâs.
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– Nu, tâ. – Viòa pasniedza viòam spieíi. – Kur ir jûsu

automaðîna?

Viòð norâdîja uz vecu pelçku Mini, un Lû pavadîja viòu

lîdz auto. Kad Lû bija ielikusi viòa iepirkumu maisiòu

bagâþniekâ, vecais vîrs nogrozîja galvu un izgrûda:

– Ak, dieva dçï.

– Kas noticis?

Izvilcis no mçteïa kabatas brilles ar vienu vienîgu stiklu,

viòð tâs parâdîja Lû, lai viòa varçtu redzçt salauzto râmi.

– Es laikam uzkritu tâm virsû. – Viòð paskatîjâs uz Lû

tâ, it kâ viòa bûtu pie visa vainîga. – Kâ es tikðu mâjâs, ja

neredzçðu, kur braukt?

Bija skaidrs, ka viòð nevar paiet.

– Ar taksometru?

– Nç. Tu proti braukt?

– Protu, bet man ðobrîd nav auto.

– Tâ taèu nav nekâda problçma, vai ne? Man ir. – Viòð

parâdîja atslçgas. – Tu vari aizvest mani mâjâs.

Viòð to pateica tâ, it kâ citas iespçjas nemaz nebûtu.

– Kur ir tâs mâjas?

– Kalna galâ. Ne pârâk tâlu.

Redzçdams, ka viòa joprojâm vilcinâs, viòð aizkaitinâti

piebilda:

– Mana automaðîna ir apdroðinâta jebkuram vadîtâjam.

– Un kâ es tikðu atpakaï?

– Tev taèu ir kâjas, vai tad ne?

Lû smagi nopûtâs. Tas jau sâka izskatîties muïíîgi; viòa

bija iekûlusies sareþìîtâ situâcijâ ar negantu pensionâru,

kurð neko nebija dzirdçjis par pieklâjîgu uzveðanos. Lai cik

ïoti Lû gribçjâs noraidît viòa pieprasîjumu, tomçr

sirdsapziòa neïâva tâ rîkoties. Turklât viòa zinâja, kâpçc:

pie vainas bija visi tie gatavie çdieni vienai personai. Viòð

bija kaðíîgs tâpçc, ka bija vecs. Izskatîjâs, ka viòam varçtu

bût pâri astoòdesmit. Viòam nebija daudz naudas, un viòa
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sieva droði vien jau bija mirusi. Viòð bija vientuïð un izmisis,

bez spieía lâgâ nespçja pastaigât un noteikti mocîjâs

pastâvîgâs reimatisma vai artrîta izraisîtâs sâpçs. Lû jau bija

ievçrojusi ðos gatavos çdienus, kad viòð lielveikalâ bija tos

sarindojis uz kases lentes, taèu tagad, izkaisîti uz

stâvlaukuma asfalta, tie vçl vairâk plosîja sirdi.

Turklât Lû allaþ bija bijusi viegli pierunâjama. Skaidrs,

ka viòa nespçja tâ vienkârði aiziet. Paòçmusi atslçgas, viòa

noteica:

– Nu, labi, vedîsim jûs mâjâs.

Viòð samiedza acis.

– Un lai nebûtu nekâdas âtruma ierobeþojumu

pârkâpðanas.

Vecais vîrs râdîja viòai ceïu ârâ no pilsçtas un tâlâk

augðup pa stâvu lîkumainu, saules gaismas izraibinâtu

lauku ceïu, pâr kuru liecâs koki.

– Brauc tâlâk, – viòð pavçlçja. – Lîkumâ uzmanies. Tagad

piebremzç un nogriezies te augðâ pa kreisi.

Lû bija cerçjusi ieraudzît kâdu pavisam mazu namiòu,

varbût pat tâdu kâ pussagruvuðu, pieskaòotu pelçkajam

apdauzîtajam Mini ar putekïainajâm riepâm un noskrâpçto

krâsu.

– Kur tagad? – Viòa nobremzçja uz grantçtâ

piebraucamâ ceïa.

– Izslçdz motoru. Esam klât.

– Bet kur ir jûsu mâjas?

Viòð pikti noprasîja:

– Tu esi akla, vai? Tieði tev acu priekðâ.

Viòð norâdîja uz majestâtisku karaïa Dþordþa laiku

îpaðumu, bûvçtu no Kotsvoldas akmens olu krçma krâsâ.

Tas slçjâs pâr pilsçtiòu kâ Romas imperators, kas lûkojas uz

saviem pavalstniekiem. Kvadrâtveida nams bija masîvs, ar

simetriskâm seðrûðu logu rindâm trijos stâvos, sudrabaini

pelçku ðîfera jumtu, ar glicînijâm apauguðâm sienâm un
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iespaidîgiem akmens pîlâriem abâs ieejas durvju pusçs. Vai

tas bija viens no tiem milzîgajiem lauku namiem, kas

sadalîts daudzos mazâkos dzîvokïos? Vai varbût

pansionâts? Lai vai kâ, izskatîjâs iespaidîgi. Izslçgusi

motoru, Lû apskrçja ap automaðînu, lai atvçrtu pasaþieru

puses durvis un palîdzçtu viòam izkâpt, un tad izòçma no

bagâþnieka viòa iepirkumus.

– Klât esam.

Viòð pat nepastiepa roku.

– Esi tik laba un ienes visu iekðâ.

Nu, labi, viòai jau tâpat kâdu laiku nebija nekur

jâsteidzas. Nogaidîjusi, kamçr viòð atslçgs çkas sânu durvis,

Lû sekoja viòam pa daþiem gaiteòiem lîdz pat virtuvei.

Tâtad tas nebija nekâds pansionâts. Sprieþot pçc visa, tas

nebija arî sadalîts atseviðíos dzîvokïos.

– Vai izkravâsi pârtiku manâ vietâ? – Sameklçjis

atvilktnç superlîmes tûbiòu, viòð apsçdâs pie noberztâ

ozolkoka galda, lai salabotu saplçstâs brilles.

Lû izòçma no maisiòa iesaiòojumu ar divâm mazâm

saldçtâm zivju kotletçm.

– Kur jums ir saldçtava?

– Tur, saimniecîbas telpâ.

Viòa pasmaidîja.

– Tâtad pirms desmit minûtçm jûs mani uzskatîjât par

laupîtâju, bet tagad labprât ïaujat man okðíerçt pa savu

mâju.

Viòð savilka uzaci.

– Tâ ir saimniecîbas telpa. Es tur neglabâju nekâdus

briljantu maisus.

– Tiesa gan.

– Un es neteicu, ka daru to labprât. Tas vienkârði ir darbs,

kas jâpaveic. Un man sâp kâja.

Virtuve izskatîjâs putekïaina un neuzkopta, gluþi tâpat
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kâ saimniecîbas telpa. Atgriezusies un atsâkusi izkravât

pirkumus, Lû apvaicâjâs:

– Vai jûs te dzîvojat viens pats?

Viòð pamâja, atvçra uz galda nolikto cepumu kârbu un

smagi nopûtâs, ieraudzîjis, ka tâ ir tukða.

– Bet ir kâds, kurð jums palîdz?

– Nç.

Nabaga cilvçks, viòð izklausîjâs tik saguris; tik ïoti

samierinâjies, ka ir nelaimîgs un vientuïð.

– Vai esat zaudçjis sievu? No sirds jûtu lîdzi.

– Ko? Man nav nekâdas sievas. Nekad neesmu bijis

precçjies. – Viòð uzlûkoja Lû ar jaunâm aizdomâm. – Kâ

tu vari to nezinât?

Lû paskatîjâs uz viòu.

– Varbût neesmu lasîjusi jûsu autobiogrâfiju.

Atausa apjausma.

– Tu neesi vietçjâ?

– Nç. Es dzîvoju Selioukâ.

– Seli-kur?

– Tâ atrodas Birmingemâ. – Viòa ielika daþus pçdçjos

pirkumus ledusskapî, piebâztâ ar pârtiku, kurai beidzies

derîguma termiòð.

– Tagad vari uzlikt vârîties tçjkannu. Tçjas maisiòi ir

zilajâ skârda kârbâ. Ko tad tu dari Foksvelâ? – viòð

apsûdzoði noprasîja.

– Apciemoju draugus. Mçs kopâ mâcîjâmies Èeltenemas

skolâ. – Lû atskârta, ka viòð uztur sarunu, jo jûtas vientuïð,

lai gan, protams, drîzâk bûtu gatavs atstiept kâjas, nekâ to

atzît.

– Kâ to draudzeni sauc?

– Tas ir draugs. Semijs Kîlers.

– Kîlers? Viens no tiem brâïiem, ja? Kurð tad ir tas Semijs

– nevîþîgais rudmatis? Tas, kurð vienmçr strinkðíina savu

sasodîto ìitâru?
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Kodolîgs un ïoti precîzs apraksts.

– Jâ, tas ir viòð.

– Tavs puisis, ja?

– Nç.

– Kâ sauc to otro?

– Remijs.

– Pareizi. Divus cukurgraudus. Un nevelc ârâ tçjas

maisiòu, kamçr tas nav paveicis savu darbu.

Brîdî, kad Lû maisîja tçju viòa krûzç, iezvanîjâs viòas

telefons.

– Hei, – Semijs sacîja, – vai tu jau esi klât? Piedod,

Didkotâ vilcienam gadîjâs íibele, un es vçl vismaz stundu

nebûðu mâjâs.

– Neuztraucies, viss kârtîbâ. Esmu kâda cita virtuvç, –

Lû priecîgi pavçstîja. – Mçs satikâmies lielveikala

stâvlaukumâ, tad viòam saplîsa brilles, un man nâcâs

aizvest viòu uz mâjâm.

– Kâ viòu sauc? – Foksvelâ uzauguðais Semijs pazina

ikvienu.

– Nezinu. Viòð dzîvo lielâ mâjâ kalna galâ. Zvana Semijs,

– Lû paskaidroja pie galda sçdoðajam vecajam vîram. – Viòð

jautâ, kâ jûs sauc.

– Olsops.

Labi, ðis vârds bija drusku jocîgs, bet tâ jau nebija viòa

vaina. Atgriezusies pie sarunas ar Semiju, Lû paskaidroja:

– Viòu sauc Olsops.

– Tu domâ – Edgars Olsops? – Semijs sâka smieties. –

Oho! Gribi teikt, ka esi Voltonu namâ?

Voltona, jâ, tieði ðis vârds bija iekalts vienâ no akmens

pîlâriem, kuri sargâja iebraucamâ ceïa vârtus. Bûdama

viena pati, viòa varbût bûtu pajokojusi: “Gribi teikt, ka viòð

ir traks slepkava ar cirvi?” Tâ kâ Edgars sçdçja tepat daþu

soïu attâlumâ, viòa atteica:

– Tieði tâ! Nupat uzvârîju viòam tçju.
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– Lai veicas. Viòð ir noþçlojams îgòa.

Viòa uzzibinâja Edgaram starojoðu smaidu.

– Es arî tâ domâju!

– Bet, ja kâds arî spçj tikt ar viòu galâ, tad tâ laikam esi

tu. Paklau, es pçc laiciòa atkal piezvanîðu, labi? Ap seðiem

man pavisam noteikti vajadzçtu bût mâjâs.

Nolikusi telefonu, Lû izmakðíerçja no savas krûzes tçjas

maisiòu un aiznesa to uz atkritumu spaini. Tur viòai

paslîdçja kâja, un viòa gandrîz ietriecâs sienâ.

– Tu gan esi neveikla, – Edgars piezîmçja.

– Uz grîdas kaut kas ir izliets. Tâ ir kâ slidotava. – Viòa

notupâs un pataustîja grîdas virsmu. – Vai jûs uz tâs izlçjât

eïïu?

– Nç, – viòð sabozâs. – Tas bija sviests.

– Nu, to tâ nevar atstât. Grîdu vajag uzmazgât.

Edgars izskatîjâs ðausmu pâròemts.

– Ko, ar tâdiem ceïgaliem kâ man?

Nogrozîjusi galvu, Lû skapîtî zem izlietnes uzmeklçja

mûþvecu berþamo suku un piepildîja mazgâjamo bïodu ar

karstu ziepjûdeni. Cîtîgi berzdama melnbalto flîþu grîdu,

viòa aizrâdîja:

– Jums vajadzçtu sarunât kâdu, kurð varçtu nâkt ðurp

un uzkopt.

– Man jau kâda bija. Viòa aizgâja, tâpat kâ visas pârçjâs.

– Viòð norâdîja uz kâdu vietu aiz krçsla. – Tur tu neiztîrîji.

Viòa atsçdâs uz papçþiem un paskatîjâs uz Edgaru.

– Vai jums vispâr ir nojauta, kâpçc viòâm nebûtu gribçjies

te palikt?

Sekundes simtdaïu Edgars izskatîjâs tâ, it kâ grasîtos

pasmaidît. Tas tomçr nenotika. Viòð atteica:

– Viòas bija pârâk slinkas un pârâk baidîjâs no godîga

dienas darba, – un iemalkoja tçju.

– Vai stiprums ir pietiekams?

– Kâ lai es to zinu? Es taèu neliku viòâm cilât ledusskapi.
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Nu bija Lû kârta pasmaidît.

– Es runâju par tçju.

– Ak tâ. Ðíiet, tai nav ne vainas. Drusku par daudz

piena.

Pabeigusi berzt grîdu, viòa ieminçjâs:

– Paklau, varbût jûs varçtu uzrakstît sludinâjumu un ïaut

man to ievietot laikrakstu veikaliòa logâ? Es to varu izdarît,

kad ieðu prom no ðejienes. Sameklçjiet sev kâdu, kurð reizi

vai divas nedçïâ var nâkt uzkopt jûsu mâju. Ko teiksiet?

Edgars nopûtâs tik skaïi, it kâ viòa bûtu ierosinâjusi, lai

viòð noskrien maratonu.

– Man tâdu cilvçku te vajadzçtu bieþâk.

– Labi, tad tâ arî uzrakstiet!

Viòa sameklçja bufetç pildspalvu un nobruþâtu pierakstu

bloknotu ar noplçðamâm lapâm. Kad viòa to visu nolika

Edgaram priekðâ, viòð paziòoja:

– Labâk raksti pati. Seði rîti nedçïâ, vispârçja uzkopðana,

çdiena gatavoðana un izpalîdzçðana.

Ieturçjis pauzi, viòð vçlîgi piemetinâja:

– Svçtdienas var dabût brîvas.

Lû visu pierakstîja; viòð nodiktçja arî savu telefona

numuru. Kad pienâca kârta stundas likmei, viòa aizrâdîja:

– Darba devçji parasti maksâ drusku vairâk, – un viòð,

aizkaitinâti nopûties, nosauca lielâku summu.

– Aiznesîðu to uz laikrakstu veikaliòu un pârrakstîðu uz

pastkartes, lai to varçtu ietilpinât skatlogâ uz sludinâjumu

dçïa. – Viòa iemeta salocîto papîra lapu somiòâ. – Kâ sauc

to sievieti, kurai pieder veikaliòð?

– Kâ lai es to zinu?

– Cik ilgi jûs te jau dzîvojat?

– Esmu te dzimis. Pârcçlos uz Londonu un tad atgriezos

pirms trîsdesmit gadiem, kad nomira mani vecâki.

– Tâdâ gadîjumâ jums varbût vajadzçtu noskaidrot, kâ

viòu sauc. Viòa ir ïoti jauka un patieðâm draudzîga. Mçs


